

ریدرز دایجسٹ

في كل مقالة لذة دائمة

١٠٠
 ١٠١
 ١٠٢
 ١٠٣
 ١٠٤
 ١٠٥
 ١٠٦
 ١٠٧
 ١٠٨
 ١٠٩
 ١١٠
 ١١١
 ١١٢
 ١١٣
 ١١٤
 ١١٥
 ١١٦
 ١١٧
 ١١٨
 ١١٩
 ١٢٠
 ١٢١
 ١٢٢
 ١٢٣
 ١٢٤
 ١٢٥
 ١٢٦
 ١٢٧
 ١٢٨
 ١٢٩
 ١٣٠
 ١٣١
 ١٣٢
 ١٣٣
 ١٣٤
 ١٣٥
 ١٣٦
 ١٣٧
 ١٣٨
 ١٣٩
 ١٤٠
 ١٤١
 ١٤٢
 ١٤٣
 ١٤٤
 ١٤٥
 ١٤٦
 ١٤٧
 ١٤٨
 ١٤٩
 ١٥٠
 ١٥١
 ١٥٢
 ١٥٣
 ١٥٤
 ١٥٥
 ١٥٦
 ١٥٧
 ١٥٨
 ١٥٩
 ١٦٠
 ١٦١
 ١٦٢
 ١٦٣
 ١٦٤
 ١٦٥
 ١٦٦
 ١٦٧
 ١٦٨
 ١٦٩
 ١٧٠
 ١٧١
 ١٧٢
 ١٧٣
 ١٧٤
 ١٧٥
 ١٧٦
 ١٧٧
 ١٧٨
 ١٧٩
 ١٨٠
 ١٨١
 ١٨٢
 ١٨٣
 ١٨٤
 ١٨٥
 ١٨٦
 ١٨٧
 ١٨٨
 ١٨٩
 ١٩٠
 ١٩١
 ١٩٢
 ١٩٣
 ١٩٤
 ١٩٥
 ١٩٦
 ١٩٧
 ١٩٨
 ١٩٩
 ٢٠٠

مارس ١٩٤٧

المجلد ٧
العدد ٤١

المختار

سنة
بسة

ريد رزدايچست

يكتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز باقية الأثر
بينما ١٩٤٧

في حديقة صينية

الدكتور فريدريك لوميس • ملخصة عن "الرابعة التي بيننا"

منع نفسك،
فقد تأخرت
أكثر مما تظن

القصة ، أو إلى جانب
الموقد في مكان أقرب
إلى وطني، إلا وجدت من

في السنوات القليلة
الماضية دارت
الكلمة التي أوجت بهذه

حولى يستجيبون لها مفكرين متدبرين .
وهذه هي الرسالة :

« بكين — الصين .

» عزيزي الدكتور

« أرجو أن لا يدهشك كثيراً أن تتلقى
منى رسالة ، وقد وقعت باسمي الأول وحده
لأن لقي كلقبك .

« وأحسبك لن تتذكرني . وقد كنت قبل
عامين في المستشفى الذي أنت فيه تحت رعاية
طبيب آخر ، ومات طفلي يوم ولد . وفي اليوم
نفسه زارني طبيب إيراني ، ولما هم بالانصراف
قال : « على فكرة ، هنا طبيب اسمه كاسمك ،

القصة الصغيرة على الألسنة وجرت بها
الأقلام ، وكانت إلى حد ما ، موضوع قصيدة
نظمها روبرت سيرفس منذ بضع سنوات ،
واتخذت في سنة ١٩٣٨ عنواناً لكتاب
وضعه ماكس ليرنر عن أخطار الديمقراطية .
ولست أدري هل ابتكرها روبرت سيرفس ،
أو رآها غيره وقرأها في حديقة صينية ،
أو أنها كغيرها من الحكم والأمثال الصينية
تسربت إلينا في حياتنا بوسائل أخرى .

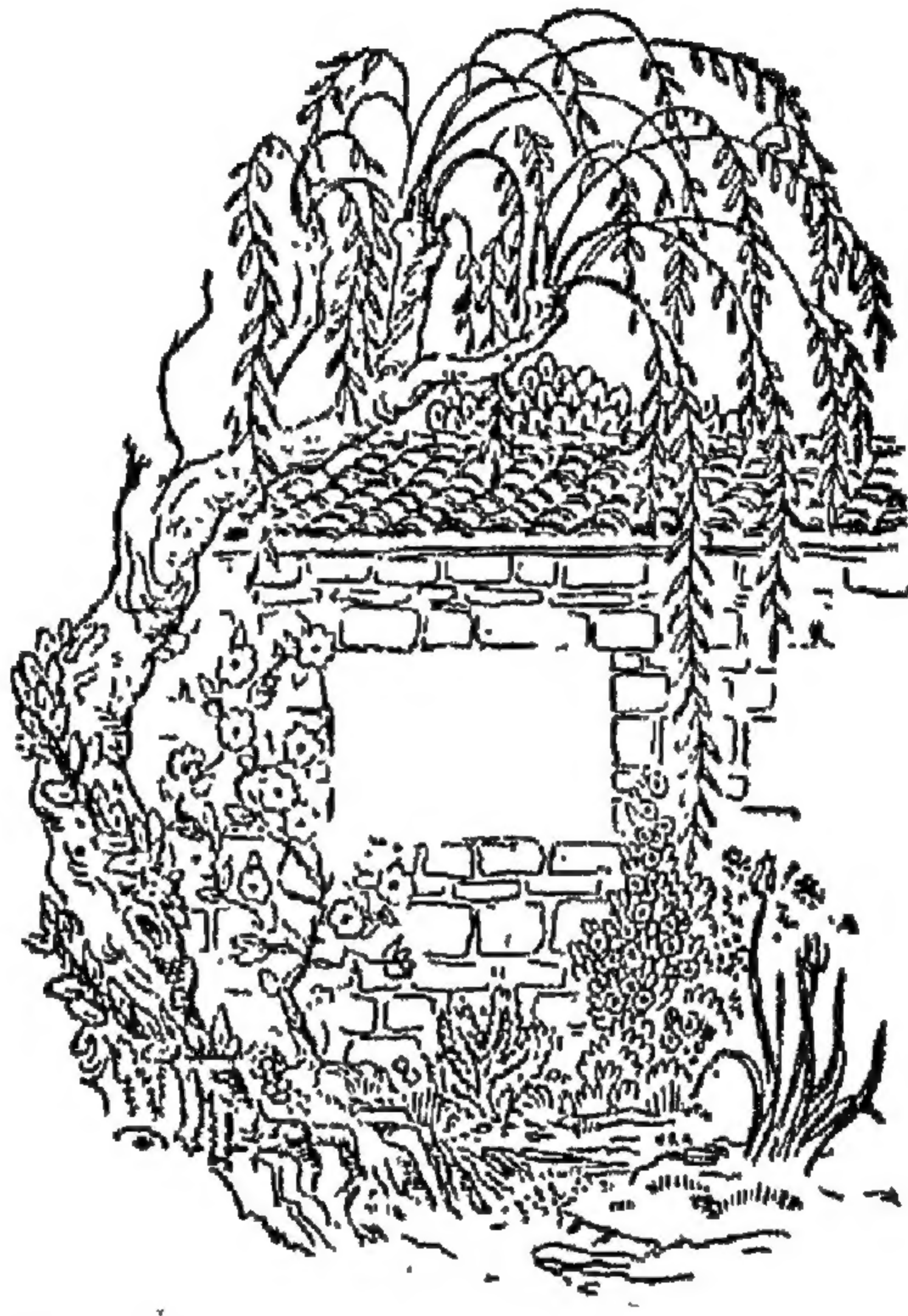
وقد رويت مراراً قصة رسالة تلاتها منذ
سنوات ، لأن وقعها في نفسي كان عميقاً ،
وما رويتها قط وأنا على ظهر سفن في البحار

وقد لاحظ اسمك على اللوحة وسألني عنك ،
وقال إنه يود أن يراك فقد تكونين من
قريباته . فقلت له إن طفلك مات ، وإني
لا أظن أنك ترغبين في رؤية أحد ، على أنه
لا اعتراض لي على أن يراك .

«وبعد قليل جئت،

فوضعت كفك على
ذراعي وجلست بجانب
سريري لحظة، ولم تقل
شيئاً يذكر ولكنه كان
في عينيك وصوتك
حنان ، فسرعت
ما شعرت أنني أحسن .
وقد لاحظت وأنت
جالس عندي أنك تبدو
متعباً وأن العضون
التي في وجهك عميقة.

ولم أراك بعد ذلك أبداً، ولكن الممرضات قلن
لي إنك لا تكاد تخرج المستشفى ليلاً أو نهراً .
« وفي عصر هذا اليوم كنت ضيفة
في بيت صيني جميل هنا في بكين ، وحول
الحديقة سور عال ، وعلى أحد الجوانب لوح
من النحاس طوله نحو قدمين تحف به أزهار
بيض وحمرة متعاقبة ، فرجوت من بعضهم
أن يترجم لي ما على اللوح من كتابة
صينية فقال :



منع نفسك فقد تأخرت أكثر مما تظهر .
« فشرعت أفكر في ذلك ، وكنت قد
زهدت في الحمل مرة أخرى لأنني كنت
لا أزال حزينة على طفلي الذي فقدته، ولكن
عزى استقر في تلك اللحظة على أن لا أنتظر

أكثر مما انتظرت
إذ من يدري ؟ لعل
الوقت تأخر أكثر مما
أظن أنا أيضاً .

« ولما كنت أفكر
في طفلي فقد فكرت
فيك وفي تعبك وفي
تلك العضون التي
في وجهك ، وفي لحظة
العطف التي أوليتها
حين كنت أحوج
ما أكون إليها . ولست

دري ما عمرك ؟ ولكنني واثقة أنه في مثل
سن أبي . وأنا أعلم أن الدقائق القليلة التي
قضيتها معي ، لا قيمة لها عندك بالطبع ،
ولكنها كانت عظيمة القيمة لامرأة كانت
في غاية البؤس .

« ولهذا أجتريء على الظن بأن أجازياً
معروفاً بمعروف ، وعسى أن يكون الوقت ،
فما يتعلق بك ، قد تأخر أكثر مما تظن .
وأرجو أن تسامحني ، ولكن حين ينتهي

هذه الرسالة ، كبر في وهمي أن كل شيء سينهار ، فلما عدت وجدت أن عدد المرضى لم يزد ولم ينقص ، وأن كل مريض شفى بسرعة أو بأسرع مما كان يشفى في عهدي ، وأن معظم مرضاي لم يعرفوا أنني غبت عنهم . وإنه لما يذل النفس أن يجد المرء أن مكانه يسد سداً تاماً وبسرعة ، ولكنه درس نافع . واصلت بالتلفون بكولونيل متقاعد اسمه سورتي كان أوثق أصدقائي صلة بي ، ودعوته إلى مكنتي ، فلما جاء قلت له إلى أريد منه أن يعود إلى بيته ويعد حقيقة ، ويرافقني إلى أمريكا الجنوبية . فقال إن هذا كان بوده ، ولكن هناك أشياء كثيرة تحتاج إلى تعهده لها في الشهور القليلة المقبلة ، فمن المستحيل عليه أن يغيب أسبوعاً .

فتلوت عليه الرسالة ، فhez رأسه وقال : « لا أستطيع أن أذهب . بالطبع أعني ذلك ، ولكني ما زلت منذ أسابيع أنتظر أن أعقد صفقة . وإني لآسف يا صديق ، ولكن ربما استطعت يوماً ما .. يوماً ما .. » وكان يتكلم ببطء شديد . « ما هذا الذي

عملك يوم : تتلقى رسالتي ، أرجو أن تفعد وحدك هادئاً وتفكر في هذا » .

[مرجريت]

وأنا في العادة يستغرقني النوم إذا لم يزجني التلفزيون ، ولكني في تلك الليلة استيقظت عدة مرات وقد تصوّرت ذلك اللوح النحاسي في الحديقة الصينية . وقد أحدثت نفسي بأني رجل سخيّف تعلقه رسالة من امرأة لا يستطيع أن يتذكرها . ونحيت الموضوع كله عن ذهني ، غير أنني ألفتني - قبل أن أفطن إلى ذلك - أقول لنفسى مرة أخرى : « قد يكون الوقت تأخر أكثر مما تظن ، فلماذا لا تصنع شيئاً ؟ »

وقصدت في صباح اليوم التالي إلى مكنتي وفلت للقيام إلى ساقوم برحلة تستغرق ثلاثة شهور .

ومن التجارب المفيدة لأي امرئ يظن أنه ذو شأن ولا غنى عنه في عمله ، أن يتركه بضعة شهور . ففي المرة الأولى التي قمت فيها برحلة طويلة منذ بضع سنوات قبل أن أتلقى

عالم الدكتور فرديريك لوميس طب الولادة وأمراض النساء خلال إحدى وعشرين سنة ، ويوم نفص من يديه أدوات الطب ، جل القلم ، فألف كتاب : « عيادة الطبيب » (وقد نشر المختار منه فصل : « لمن الحكم » ، في أكتوبر ١٩٤٤ م ص ٦٤) وكتاب : « الرابطة التي بيننا » (وقد نشر المختار منه فصل : « عملية علي غير استعداد » في فبراير ١٩٤٤ م ص ٢٩) وأنشأ مقالات كثيرة فذة فيما : يلقى عليه من فهم للنفس الإنسانية وأسرارها ، ولا ريب في أن قراء المختار يذكرون ولا ينسون فصل « وفاء كامل » (المختار يونيو ١٩٤٦ م ص ٦٤)

قالت تلك المرأة ؟ الوقت تأخر أكثر مما
تظن ؟ حسن . . »

وأمسك برهة ، ولم يتكلم أحد منا ،
وكنت أكاد أرى كفتي الميزان تضطربان ،
وهو يضع في إحداها مطالب الحاضر ،
وفي الأخرى ما بقي لكل منا في الحياة من
أعوام قليلة شيئاً ما ، على نحو ما حدث لي
في الليلة الماضية .

وأخيراً تكلم : « لقد صبرت ثلاثة شهور
على هؤلاء الناس ليستقر رأيهم على شيء ،
ولن أنتظر أكثر مما انتظرت ، وعليهم هم الآن
أن ينتظروني . متى تريد أن تسافر ؟ »

وذهبنا إلى أمريكا الجنوبية ، وقضينا
أيامنا في البحر على سفينة مريحة ، وأحسنا
أن أعباءنا تنحط عن كواهلنا مع الأميال
التي تقطعها ، وأن أبداننا المتعبة تبنيها الرياح
التي تهب على المحيط الهادي من الصين ، ثم
ألفينا أنفسنا في إحدى المدن الكبيرة
بأمريكا الجنوبية . وكان من حسن الحظ
أن احتفي بنا أحد كبار القوم في البلاد ،
وهو رجل أنشأ مصانع عظيمة للصلب ،
تتسع وتنمو بسرعة .

وفي خلال هذه الزيارة سأله شوري :
هل يلعب الجولف ؟ فقال الرجل : « نعم
يا سنيور ألبه قليلاً ، وبودي أن أكثر
من لعبه ، وزوجتي تستجم في الولايات

المتحدة مع الأولاد ، وبودي أن ألتحق بهم
وعندي هنا خيول جميلة أتمنى أن أركبها
ولكني لا أستطيع أن أفعل شيئاً من هذا
كله لكثرة أعمالي ، وقد بلغت الخامسة
والخمسين ، وبعد خمس سنوات أخرى
سأ كف عن العمل . وصحيح أنني قلت
مثل هذا قبل خمس سنوات ، ولكني لم
أكن أدرك يومئذ مبلغ اتساع نطاق العمل .
ونحن بنى الآن مصنعاً جديداً ونصنع صلباً
لا عهد لأمريكا الجنوبية به ، فلست
أستطيع أن أدع العمل ولو بعد الظهر
لألعب الجولف . وأحسب أن ساعي مكثي
أكثر مني فراغاً . »

فقلت : « هل تعرف يا سنيور ماذا جاء
بي إلى أمريكا الجنوبية ؟ »

فقال : « لأنك كنت قليل العمل ،
فلديك من الوقت والمال ما يسمح بذلك . »

قلت : « كلا ! فقد كان عملي كثيراً ،
ولم يكن عندي من الوقت أو المال فوق

الكفاية ، ونحن جالسان هنا في شرفتك
الجميلة ، لأنه حدث قبل بضعة أسابيع أن فتاة

لا أستطيع أن أعرفها إذا رأيته نظرت
إلى لوح نحاسي على سور حديقة صيني

في مدينة بكين في قلب الصين . »
ورويت له القصة ، فاستعاد ، كما فعله

شورتى ، عبارة : « متع نفسك ، فإن الوقت

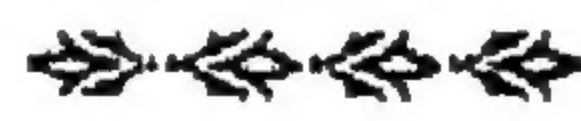
تأخر أكثر مما تظن» ، قبدا بعد ذلك مشغول الفكر غير أنه ظل يؤدي واجب الضيافة بعناية ودقة .

وفي صباح اليوم التالي قابلته في رواق الفندق ، فقال : « انتظرنى لحظة يادكتور . لقد اضطرب نومي أمس . أو ليس عجيباً أن يستطيع رجل تعرفه مصادفة أن يغير مجرى حياة حافلة بالأعمال . ولقد فكرت طويلاً وكددت رأسي مذ لاقيتك أمس ، وأبرقت إلى زوجتي أقول إنى ذاهب إليها . وسأشرف بزيارتك وأنا هناك » .

أضيفت عدة سنوات إلى متوسط لهد حياة الناس ، ولكن مصير كل فرد لا يزال بيد القدر . وقد عاش خير الناس

لغيرهم على الأكثر . ويبدو أن هذا هو الوقت الملائم لتذكيرهم بأنه ستمد في أعمارهم سنوات أخرى أكثر وأسعد ، ليسدوا الخير للغير ، إذا بدأوا يعملون شيئاً لأنفسهم - أن يرحلوا أو يفعلوا ما كانوا يتطلعون إليه من زمان طويل ، وأن يتيحوا لمن يحبونهم أن يروهم ينعمون ببعض الجزاء الذي استحقوه ، وأن يحلوا بعض التأمل محل التنافس .

وقد ذهب « شورتى » الذي ذكرته في هذه القصة ، والذي كان منذ بضعة أسابيع قوياً صحيحاً ، ذهب لينال جزاءه عند ربّه . وقضيت الساعات الأخيرة بجانب سريره ، وكان يقول ويكرر : « فريد ، إنى سعيد لأننا ذهبنا إلى أمريكا الجنوبية معاً . وأحمد الله على أننا لم ننتظراً أكثر مما ينبغي » .



أصروا أصرفاء

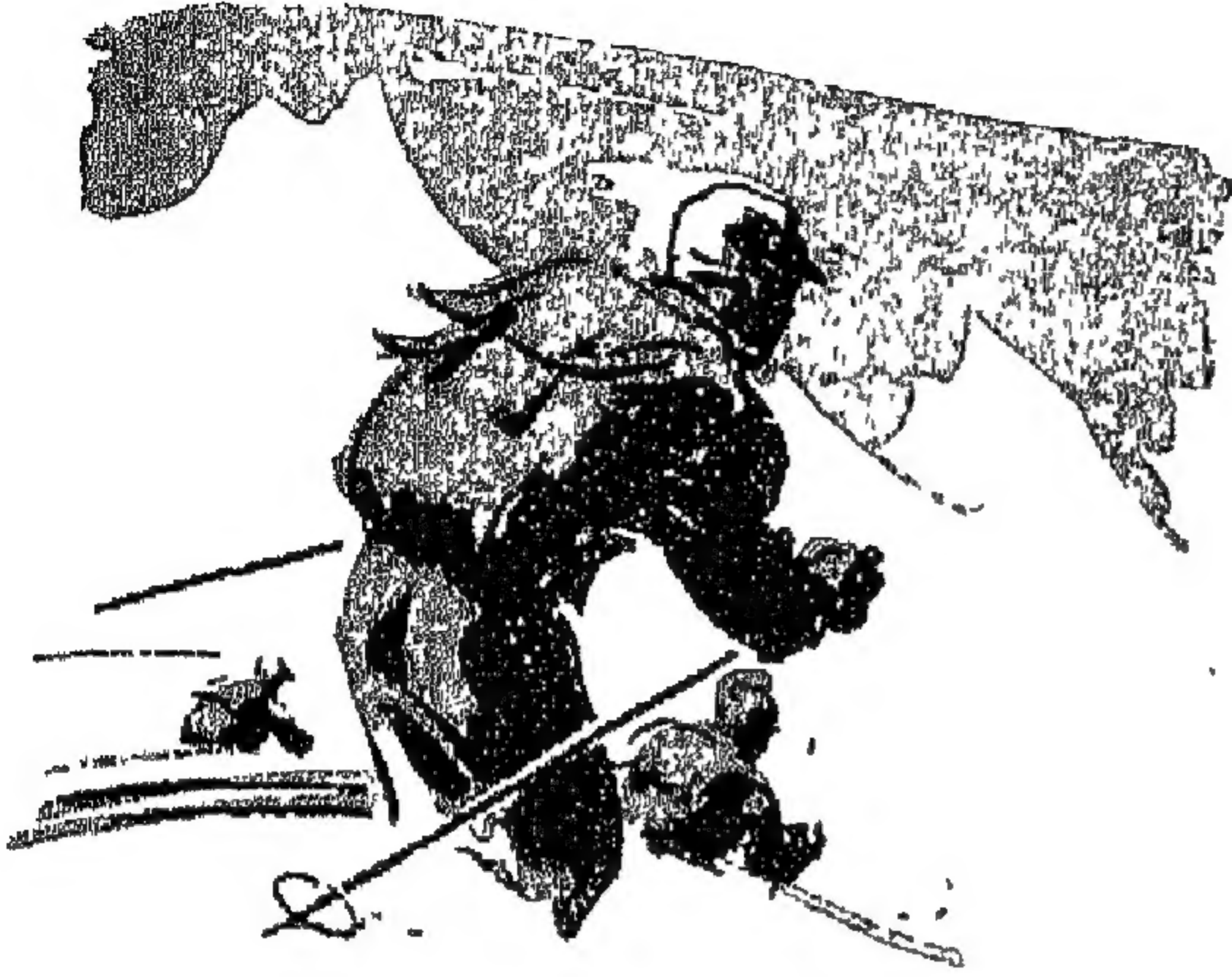
دفع الكلب باب المقهى ففتحه وتركه مفتوحاً حتى دخل صاحبه الشاب ، ثم قاده إلى مقعد . فلما جلس فيه أقعى عند قدميه ، فنظر رواد المقهى نظرة العطف إلى الشاب ، لظنهم أنه أعمى ، ثم دهشوا ساعة رأوه يفتح صحيفة الصبح ويلتفت إلى جاره ويقول : « يبدو أن الأخبار صارت أحسن » .

ولاحظ الشاب دهشة جاره فقال : « كنت أعمى ، وظل كلبى هذا يقودنى من مكان إلى مكان في هذه المدينة . فلما ارتد إلى بصرى حاولت أن أستغنى عنه ، فصار يأبى أن يأكل ، وجعل يتأوت . فلذلك أحاول الآن أن أفطمه عن عمله القديم رويداً رويداً . وقد أصبح يكتفى الآن بأن يأتى بى إلى هذا المقهى لأشرب قهوة الصباح » .

[تشارلز مولر]

من أفواه الرجال أنفسهم أخذ الكاتب
تفاصيل هذه المهمة الحربية الرائعة التي
يقف لها الشعر ويقصر عنها الخيال .

أحد عشر جزءاً وقنبلة النازي الذرية



فردريك سودرن

مختصرة من صحيفة "مينابوليس تريبون"

صباح يوم من شهر فبراير سنة ١٩٤٤
في كانت السفينة « هايدرو » ، موقرة
بحملها نشق عباب الأمواج المتلاطمة في بحيرة
تنسيو النرويجية ، وإذا هدير انفجار يدمدم
في جوفها ، فمالت السفينة وارتجت ، ثم
وقفت ، وما هي إلا خمس دقائق حة ،
غرق ، وغرق معها أمل هتار بأن يكون
أول إنسان يملك قنبلة ذرية . ومن وراء
ذلك الانفجار تجد قصة عمل من أعجب
الأعمال الحربية السرية التي تمت في الحرب
وأروعها .

فمنذ شهر أبريل ١٩٤٠ تسامع العلماء
أن معهد القيصر ولهم في برلين يجري
تجارب واسعة في تحطيم الذرة . وما كادت
أمريكا وحلفاؤها تبدأ في إنفاذ مشروع
القنبلة الذرية في سنة ١٩٤٢ حتى روى
قسم المخابرات في وزارة الحرب الاقتصادية
البريطانية خبراً يهز النفوس هزاً : لقد
أصدر الألمان أمراً إلى المصنع الكهربائي
الكيميائي نورسك هايدرو - وهو نرويجي

ويعد أكبر مصنع من نوعه في العالم - بأن
يزيد مقدار ما ينتجه من أوكسيد اليوتيريوم
(الماء الثقيل) من ٣٠٠٠ رطل في السنة
إلى ١٠٠٠٠ رطل . وهذا أمر لا يدل
إلا على شيء واحد مخيف ، فقد كشف
علماء الطبيعة من الحلفاء أن الماء الثقيل
خير مادة « ملطفة » تصالح في تحضير يورانيوم
٢٣٥ . ولما كان الحلفاء لا يملكون قدراً
كافياً من الماء الثقيل ، ولما كان إعداد
الدقيق يستغرق سنة ونصف سنة ، فقد
قرر علماء الحلفاء أن يستبدلوا الجرافيت
مكان الماء الثقيل في هذا العمل ، ووفقوا
فما أرادوا ، ولكن الخبر الذي نقله الإنجليز
يدل على أن معهد القيصر ولهم قد قطع
شوطاً كبيراً في تجاربه .

كأنه أنه قد قضى معظم حياته على مقربة من مصنع نورسك هايدرو ، وله شقيق وأصدقاء يتولون في المصنع مناصب كبيرة .

لقد أُنار في قيادة القوات الخاصة الدكتور ليف ترونستاد ، المهندس الذي وضع تصميم مصنع الماء الثقيل لشركة نورسك هايدرو ، وهو الذي سار بإنتاج الماء الثقيل حتى صار واسع النطاق ، وكان قبل الحرب صديقاً حميماً لطائفة كبيرة من علماء نواة الذرة من الألمان ، فما يعرفه عن تقدم الألمان في صنع القنبلة الذرية أتم وأدق مما يعرفه أي رجل سواه من غير الألمان . وفي أواخر سنة ١٩٤١ تولى رجال المقاومة الخفية النرويجية تهريب ترونستاد إلى السويد ، ثم نقل بالطائرة إلى لندن .

وبعد حديث مع ترونستاد سئل أينار : « أأظن أن تعطيل مصنع نورسك هايدرو مستطاع بأسلوب من أساليب التخريب ؟ » فبسط الموقف بسطاً شافياً على دأب أهل إسكندنافيا ، فالمصنع سبعة أدوار ، متين البناء مشيد بالصلب والأبرق ، وهو قائم مع مصنع الطاقة المائية الكهربائية على شفا هوّة عميقة ألف قدم ، ويتولى حراسة المصنع وجميع مداخله ثلة من صفوة الجنود الألمان ، والجبال من حواليه تكاد تكون ممتلئة على العابر ، فتدميره عمل صعب حقاً .

فقررت وزارة الحرب البريطانية أن تقدم مهمة شل المصنع النرويجي - نورسك هايدرو - وتدمير المخزون فيه من الماء الثقيل ، على كل مهمة أخرى من مهام الحرب . وقررت هيئة أركان سلاح الطيران أن الهجوم بالقاذفات على هذا الهدف الدقيق في مكان تحيط به الجبال الشوامخ ذوات الضروس والأنياب ، ليس عملاً ممكناً بالطائرات التي كانت متاحة لهم يومئذ . فهذا عمل لا يتولاه إلا الفدائيون .

وكانت جماعة من رجال المقاومة الخفية في النرويج قد استولت قبيل ذلك على سفينة من سفن السواحل تدعى « جالتيسوند » ، وجازت بها حقول الألغام ، وتجنبت مخاطر الغواصات في البحر الشمالي حتى وصلت بها إلى أبردين في أسكتلندا . وكان أحد الرجال خبيراً في الصناعة الكهربائية الكيميائية ، وكان قد نظم تنظيماً دقيقاً مجدياً جماعات من أهل المقاومة الخفية في النرويج .

فدعى أينار هذا إلى قيادة القوات الخاصة في لندن . فهذا المهندس الذكي المفتول العضل ، بارع ماهر في الانزلاق ، ورام بالنار سديد المرمى ، وهما صفتان لهما شأن عظيم في المهمة التي ستوكل إليه . وقد كان رابط الجأش لا يثيره مثير ، وفي كل حركة من حركاته عزم لا يتزعزع ، وأهم من ذلك

أن يتلقى بواسطتهم أخبار المصنع . وكان يبرق الأخبار إلى مقر هيئة الخابرات البريطانية .

وقد روى أينار أن ما يصنع من أوكسيد الدوتيريوم (الماء الثقيل) يزداد ازدياداً مطرداً سريعاً ، وأن مقادير منه ترسل كل شهر إلى ألمانيا . فأمرت وزارة الحرب قيادة الأعمال المشتركة ، أن تهيب هجومياً يشنه الفدائيون في الحال على نورسك هايدرو .

أما قيادة الأعمال الحربية المشتركة فقد واجهت يومئذ مهمة من أشق المهام التي وكلت إليها ، برغم ما لها من تجربة سابقة في أعمال حربية أدنى إلى الانتحار منها إلى الحرب . فهذه جبال مسنونة الأنياب ، تهب عليها تيارات عنيفة من رياح لا يعرف لها مهبط أو موعد ، فتجعل النرويج أفظع بلد في أوربة يتعسر الهجوم عليه بجنود المظلات أو بالطائرات السابحات . ولكن معونة ترونستاد الذي أشرف على صنع نماذج دقيقة للهدف والمصانع القائمة في دائرته ، وتقارير أينار المحكمة ، هيأت لقيادة الأعمال المشتركة أن تنظم أمر المهمة المطلوبة وسميت « مهمة سوالو » أي السنونو .

وكانت الخطة أن يهبط أربعة من خيرة الرجال ، وكانوا جميعاً من أهل المنطقة ، ولهم براعة في الانزلاق على الثلج ، فيعززون

قال : « ولكننا سنحاول بلا ريب » .
نقل أينار إلى مكان تدريب القوات الخاصة . ولما كان عاملاً لاسلكياً من الهواة ، فسرعان ما تعلم أن يدير محطة لاسلكية قوية ، تذيع وتلتقط ، وتستطيع أن تضعها في حقيبتك . وتعلم جميع الرموز اللازمة للتخاطب ، ودرب على القفز بالمظلة من طائرة . ثم ألقيت إليه أوامره الأخيرة ، فمقد كان عليه أن يعود إلى النرويج ، ويجمع كل نفقة من أخبار نورسك هايدرو ويرسلها إلى لندن ، ثم عليه أن ينتظر وصول الجماعة التي تعززه .

وفي ليلة قراء ألقى أينار من قاذفة بريطانية إلى الجبال الواقعة على عشرين ميلاً من مسقط رأسه . فلم نفسه وهو « يشعر بشعور غريب في بطنه » على حد قوله ، ثم اسار منزلقاً على الثلج إلى بيته ، فأفطر مع أمه قبل أن يتنفس الصباح . قال : « وقد قلت لأهلي إنني كنت في رحلة انزلاق على الثلج ، وقد ظلت أياماً يستبدني الريب ، ولكن من الواضح أن أحداً لم يعلم أنني اشتركت في رحلة جالتيسوند » .

واستعان أينار بأخيه على الظفر بعمل في تشييد السد الجديد الذي أقيم لزيادة المستقطر من الماء الثقيل . وقد عني أدق عناية بتنظيم أصدق أصدقائه ، حتى يستطيع

أينار ، ويؤلفون لجنة لاستقبال الفدائيين البريطانيين حين يشنون هجومهم محمولين على أجنحة طائرة . وقد ذهبت القاذفة بهؤلاء الفدائيين مرتين إلى النرويج ، وتأهبوا للوثوب منها ولكنها عادت أدراجها بهم ، لأن الضباب كان كثيفاً لا يسهل أمر الوثوب . وأخيراً حشدوا في طائرتهم على حين فجأة في مساء يوم من شهر أكتوبر سنة ١٩٤٢ ، وبعد بضع ساعات واثبوا منها في جوف الليل . فلما رصدوا موقعهم في الصباح التالي ألفوا أنفسهم على جانب جبل وعمر ، يبعد أكثر من مئة ميل عن منطقة الهدف . وقد ظلوا يومين حتى جمعوا معداتهم التي ألقيت وراءهم في أوعية معلقة بمظلات .

وفي خلال الأسبوعين التاليين قام الفدائيون من رجال « السنونو » برحلة من أروع رحلات الحرب ، فقد كانوا على ... قدم فوق سطح البحر ، وكانت حرارة الجو تحت الصفر ، فما كان في وسع أحد منهم أن يحمل على ظهره كيساً من المعدات يزيد وزنه على ستين رطلاً ، أي أن كل واحد منهم كان عليه أن يروح ويغدو مسافة معينة ثلاث مرات كل يوم لينقل معداته التي تزن ١٢٠ رطلاً . وكانت جراءة كل منهم كل يوم قطعة من الجبن ، وحفنة

من العصيدة المجففة ، وحفنة من الدقيق ، وأربع قطع من البسكويت . وأخيراً ، في اليوم التاسع من نوفمبر ، تلقى الضباط الذين استبد بهم القلق في مقر قيادة الأعمال المشتركة بإنجلترا ، تلك الإشارة الرمزية المتفق عليها من رجال « السنونو » . فقد كانوا يومئذ في مكان قريب من نورسك هايدرو ، وقد اتصلوا بأينار ، وقد تأهبوا لكي يرشدوا بأشعة الراديو ومصابيح هبوط الطائرات ، فرقة التخريب التي ينتظرون وصولها على طائرة من السابحات .

وفي ١٩ نوفمبر حلقت من مطار في إنجلترا قاذفتان من طراز هاليفاكس ، وكانت كل منهما تقطر طائرة من السابحات مثقلة بالجند . ولم تكد تنقضي ساعات حتى أبرق أحد الوكلاء من النرويج بأن القاذفتين والسابحتين قد سقطتا وتحطمتا وقتل كل من فئهما أو أسر .

ثم تلا ذلك نبأ أسوأ وقعاً . فقد مضى ضابط ألماني من ضباط المخابرات العسكرية للبحث في حطام الطائرات ، فوجد خريطة قد رسم فيها خط أحمر تحت اسم فيمورك ، وهو اسم البلدة التي يقوم فيها مصنع الماء الثقيل ، فهرع جوزيف تربوخن حاكم النرويج الألماني والجنرال فون فالكنهورست قائد القوات الألمانية ، إلى فيمورك ليفحصا

الثلج عند الغروب ، ويلقى المخبرين الذين
يثق بهم قرب فيمورك .

وسرعان ما أ برق أينار نبأ مستغرباً
مؤداه أن الألمان يعتقدون ، لسبب ما ، أن
هدف الفدائيين لم يكن مصنع نورسك
هايدرو ، بل السد الجديد الذي ينشأ على
مقربة منه ، وأنهم عززوا حرس السد بمئة
رجل ، وأن حرس المصنع لا يزيد على
اثني عشر رجلاً .

فما أشرف ديسمبر على نهايته حتى كانت
قيادة الأعمال المشتركة قد أتمت تديرها
لمهمة جديدة سميت « مهمة جنرسايد » ،
فألقت طائرة ستة من النرويجيين بالمظلات
على الجمد الذي يغطي بحيرة سكرايكن ، وهي
تبعد ٣٠ ميلاً إلى الشمال من مخبأ رجال
« السنونو » . ولم يكد النرويجيون يشرعون
في السير حتى هبت عاصفة ثلجية عاتية
لم يعرف لها مثيل منذ سنين ، فحجبت معالم
الأرض . وقد ظل النرويجيون خمسة أيام
يعانون البرد الفظيع والجوع في كوخ صيد
مهجور . وأخيراً همدت العاصفة واستأنف
الرجال سيرهم . وساعة دنوا من مكان اللقاء ،
لاحظوا على حين فجأة شبحين ينزلمان على
الثلج على مسافة منهم . وانقضت دقائق تهدد
الأعصاب ، فكل صدام بينهم وبين عسس
من الألمان يكون كالكارثة ، لأنه يعطل

أسباب الدفاع عن المصنع بأنفسهما . وجعل
رجال الحرس الألمان ينقبون في الجيرة
كلها ، واعتقلوا كل إنسان تقع عليه
أقل شبهة في أنه من الموالين للبريطانيين ،
ولكنهم لم يقعوا على أحد من رجال
« السنونو » .

أما في لندن فقد جعلت قيادة الأعمال
المشتركة تلح في تأهبها لإعادة الكرة . وقد
تخلت عن فكرة شن الهجوم بجنود تحملهم
طائرات من السابحات ، وقررت أن تلقى
بالمظلات ستة من رجال القوات النرويجية
الخاصة فيتولوا عمل التخريب . ومضى
الدكتور ترونستاد في تدريبهم مستعيناً
بالخرائط والنماذج . لقد أخذ الوقت يضيق ،
فرجال « السنونو » لا يزالون معتصمين
بالقمة الشاهقة ، في أحوال مرهقة مخيفة ،
فطعامهم قليل ، وبطاريات أجهزتهم
اللاسلكية أخذت تفرغ ، وهم يعيشون
في كوخ يغطيه الثلج . وقد قال قائدهم
في رسالة : « كلهم ، غيري أنا ، مصاب
بالحمى وبآلام في المعدة » . ولم يجدوا بداً
من أن يأكلوا أعشاب الطحلب التي
تأكلها الوعول . وكان أينار على بضعة
أميال منهم في طراد بينه وبين رجال
الجستابو ، ولكنه كان يخرج مرة كل بضعة
أيام من كوخه الصغير المنكسر ، فيزلق على

المهمة . وهمَّ أحدُهم فلبس فوق بوبه العسكرى مزرّاً كالذى يلبسه المتزحلقون على الثلج واتخذ لرأسه قبعة كقبعتهم، وانطلق إلى ملاقاته الغريبيين ، فإذا وجدهم من الألمان زعم أنه من حراس الوعول يقوم بالتفتيش . أما رفاقه فقد انبطحوا في الثلج وجعلوا أصابعهم على زناد مسدساتهم، ولكن سرعان ما سمعوا في صرير الريح ثلاث صيحات تدل على فرح اللقاء بين « جنرسايد » و « سنونو » .

ومن ثم سارت الحوادث سراعاً ، فقد اجتمع النرويجيون في مخبأ رجال السنونو - وقد صاروا أحد عشر رجلاً - للتدبير . وقد زودهم أينار بأحدث ما عنده من تفاصيل عن أماكن رجال الحرس، ومواعيد تغييرهم ، وأى الأبواب موصد ، وكيف أوصل . وكان يسع المهاجمين أن ينحدروا بضعة أميال في غابة منحدرية يغطيها الثلج ، ثم ينزلوا وادياً عمقه ألف قدم ، ويعبروا نهراً عارماً متدفقاً ، ويتسلقوا حافة الوادى من الناحية الأخرى ، وهى جدار قائم من الصخر ، حتى يصلوا إلى مصطبة سكة حديدية تفضى بهم إلى المصنع . فإذا أحس بهم أحد من الحراس ، أطلقت الأضواء من تلقاء نفسها . فيغمر المنطقة كلها ضياءً باهر . وفى الساعة الثامنة من يوم ٢٧ فبراير

خرج تسعة من الرجال ، وكانوا محملين بمواد متفجرة شديدة التفجر ، فكان انحدارهم في الثلج الغادر تحت أقدامهم إلى مقر الوادى ، كأنه كابوس . وكان بعض الثلج قد أخذ يذوب على حين فجأة ، فملاً النهر بقطع من الجمد الطافي والماء المتدفق . وبعد أن بحثوا بحث المحموم عن معبر ، وجدوا جسراً صغيراً من الجمد قد غمره الماء بعض الشيء ، ولكنه لا يزال يصلح للعبور . ثم شرعوا يتسلقون على صفحة الصخر من الجهة المقابلة . وظل روني قائدهم ، يلقي نظره على ساعة معصمه وهم يتساقون . فجدول العمل المتفق عليه لا يدع له مجالاً كبيراً للتأخير . وكذلك ظلوا يتسلقون صفحة ذلك الصخر بوصة بوصة ، وكانوا يعلمون جميعاً أن أقل زلة فيها هلاكهم جميعاً .

وبعد جهد جاهد وصلوا إلى القمة ، وزحفوا وهم يلهثون على مصطبة السكة الحديدية ، حتى صاروا على ٥٠٠ قدم من المصنع ، فسمعوا هدير الآلات . وجمعهم روني وتهامسوا فيما بينهم ، حتى استوثق أن كلامهم يعرف تماماً مهمته الملقاة على عاتقه ، ثم قال : « لقد أزف الوقت » . فتقدم أحدهم وفي يده مقص حديد حتى بلغ باب المصنع الذى اختاروه ليدخلوا منه ،

لأنه لم يكن موصداً إلا بسلسلة وقفل ، ثم سمعوا صوت انقطاع السلسلة . فجمد الباقون في أماكنهم ، ولكنهم لم يسمعوا صوتاً صادراً من داخل المصنع ، فعجلوا في الدخول ، ووقف خمسة منهم مسلحون بالبنادق السريعة حول الشكنة التي يقيم فيها الحراس الألمان الاثنا عشر ، فإذا أطلق صفيح الإنذار رموا الجنود برصاصهم ساعة يخرجون من حجرهم . كان الدكتور ترونستاد قد أحسن تدريب الجماعة ، فلم يستغرق المخربون الأربعة بزعامه روني ، سوى بضع دقائق في الوصول إلى نفق حبال الأسلاك الذي أفضى بهم مباشرة إلى الحجرة المجاورة حيث الماء الثقيل المركز أعظم تركيز . وقد ضل اثنان من رجال روني طريقهم في الظلام ، ولكنه استطاع مع رفيقه الآخر أن يتلمس طريقه في تيه الأنفاق .

وكان الحارس الذي في أهم حجرات المصنع يحيل نظره ، فإذا هو يرى فوهتي مسدسين مسددين إليه ، فرفع ذراعيه دون أن ينبس بكلمة . وقد جاء في تقرير «النرويجيين» : « بدا عليه أنه خائف ، ولكنه ظل هادئاً مطيعاً » . ومضى روني مسرعاً إلى الخزانات والأنابيب والآلات ، وربط بها الألغام — كما درب أن يفعل على نماذجها في إنجلترا — حتى يكون أذى التفجير أعظم ما يكون . ثم سمع انكسار زجاج ،

فقد ركل أحدهم زجاج نافذة ، وقد أوشك روني أن يطلق ناره حين تبين ، ولما يكد ، أحد مساعديه الذين ضلوا يتسلق داخلا من النافذة ، فأبجز بقية مهمته بيدين ترتعشان . ومع ذلك لم تنعّب صفارة الإنذار التي كانوا يخشون نعيها بين ثانية وأخرى . ثم فحس روني فتيل الألغام الذي يستغرق اشتعاله ثلاثين ثانية ، ثم أشعله . وأمر الحارس ، وكان نرويجياً ، أن يفر طلباً للنجاة . وما كادوا يصيرون على بعد عشرين ذراعاً خارج مدخل القبو ، حتى سمعوا صوت الانفجار دمدمة هادرة وراء الجدران الضخمة المبنية بالأبرق ، كان انفجاراً قوياً هز الأرض تحت أقدامهم هزاً .

ولم تكد صفارة الإنذار تنعّب نعيها والحراس الألمان النائمون يربطون أحزمة رصاصهم على خصورهم ، ويخرجون ليروا ماذا حدث ، حتى كانت روني ورجاله قد غابوا عن الأبصار في نفس الطريق الخطر الذي حسبه الألمان سبيلاً مستحيلاً إلى المصنع . وفي خلال ذلك ، كان مقدار من أكسيد الدوتيريوم الثمين يبلغ ألف رطل ، قد تدفق من الخزانات المحطمة على الأرض وإلى مجارى المصنع .

ولم تكد تنقضي بضع ساعات ، حتى هرع الجنرال فون فالنكهورست إلى فيمورك

ثأراً متوعداً ، وألقى نظرة على الخراب فقال : « إنها لأربع ضربة ملعونة رأيتها في حياتي » . ثم جعل يصدر الأوامر ، وإذا فرقة كاملة من الجيش الألماني فيها اثنا عشر الناقذ أطبقت على المنطقة ، وذهبت الدوريات على المزاليق وطائرات الاستكشاف البطيئة تفتش الجبال ، وسدّت جميع الطرق والدروب ، وجعل رجال الحرس الألماني يفتشون المنازل منزلاً منزلاً ، ولكنهم لم يقفوا للمغيرين على أثر .

أما رجال جنرسايد فقد أسرع خمسة منهم في الانزلاق نحو حدود السويد فبلغوها سالمين بعد مشقّات لاتصدق ، ومن هناك ركبوا الطائرات وعادوا إلى إنجلترا . أما السادس بونزو ، فأقام مع رجال السنونو الأربعة للعناية ببعض أعمال المقاومة الحفية ، وهم في طراد دائم بينهم وبين رجال الجستابو . وأما أينار فقد أوى إلى عرينه في الجبل ، حتى يستطيع أن يتابع إرسال الأنباء عن عاقبة التخريب ، ولكي يواصل مراقبته لما يتم في مصنع نورسك هايدرو .

وفي أواخر سنة ١٩٤٣ ، أ برق أينار أن الخراب في المصنع قد رُمّم ، وأن المصنع قد أخذ يواصل إنتاج الماء الثقيل . فما كاد النبأ يصل إلى إنجلترا حتى خرجت قاذفات من

السلاح الجوي الأمريكي فألقت قنابلها على محطة الطاقة التي تزود المصنع ، فعطلتها . فعز الألمان يومئذ أن ينقلوا جميع معدات الماء الثقيل في مصنع نورسك هايدرو ، وما صنع منه وخزن ، إلى مخبأ تحت الأرض في ألمانيا . فاستأذن أينار في أن يغرق السفينة هايدرو التي تقل هذه الشحنة بجتازة بحيرة تنسيو في يوم ما ، فجاءه الإذن على عجل . فأمر أينار زميله بونزو الذي كان يعمل مع كتيبة من رجال المقاومة الحفية على بعد خمسين ميلاً ، أن ينضم إليه ، واستعان بونزو بأوراق مزورة تدل على أنه من عمال نورسك هايدرو ، فركب السفينة قبل رحلتها لكي يتبين أحسن السبل لإغراقها حتى لا يمكن إتقاذ ما فيها بعد غرقه . وقبل أن تبحر في تلك الرحلة وضعت فيها القنابل التي تنفجر في وقت مضروب .

وبعد أيام صار آخر ما عند الألمان من أوكسيد الدوتيريوم في قعر بحيرة تنسيو . وكان الألمان في حاجة ملحة إلى سلاح يستطيعون أن يفجأوا به الحلفاء ، فعمد هتلر وجورنج إلى الاهتمام بأسلحة غير القنبلة الذرية ، ووقفوا البحث في الطاقة الذرية . فالحلفاء مدينون بدين عظيم لأحد عشر رجلاً من بواصل أهل النرويج .

لا علاج لاعتلال شرايين القلب التاجية — ولكن هناك
دلائل على أن الحيلة في الغذاء قد تعين على الوقاية منه .

مرض الشككت القلبية

جورج دوكت

مختصة من مجلة "هاريس"

وهذه علة لا يسبقها نذير في أول مقدمها،
ونوبتها الأولى هي القاضية في نحو خمسة في المئة
من الحالات . وكل نوبة تالية تقضى على
عدد مطرد الزيادة ممن تخطوا النوبة الأولى
أحياء . بيد أن ألوفاً من المرضى بهذه العلة
يحيون اليوم حياة زاخرة بالنشاط ، لأنهم
نجحوا — هم وأطبائهم — في توقي النوبات
التالية . والمشكلة الكبرى هي توقي النوبة
الأولى أو تأجيلها إلى حين .

لقد كان الرأي السائد إلى وقت قريب
في تعليل زيادة وفيات الرجال بعلة الشرايين
التاجية على وفيات النساء ، هو ثقل ما يحمله
الرجال من مكاره الأعمال وهمومها .
ولكن ثمة رأي جديد في هذا التعليل انجلي
عنه الفحص المجهرى للشرايين التاجية
في كثير من الناس من رجال ونساء
ماتوا بشق الأسباب في أعمار تتفاوت من
بضع ساعات إلى سبعين سنة . فإذا عزز
التوسع في البحث هذا الرأي كان الكدح
في طلب الرزق أقل أثراً في وفاة الرجال

أمراض في حياتي قط» ، قالها الجاويش
« لم معترأ ، وانطلق يعدو مرة ثانية
في سباق الموانع الذي أعد لتدريب الجنود .
فلما بلغ غايته غشى وجهه ذهول مشوب
بالغضب ، فغمغم : « إنها القاضية » ، وانحنى
ثم خر إلى الأرض ميتاً .

وظهر من التشريح أن سبب الوفاة هو
« الانسداد المفاجيء في الشريان التاجي » .
وقد كان الرجل في الثالثة والثلاثين ، ساعة
انقطع بغتة مدد الدم عن قلبه .

وتدل سجلات الوفيات في المستشفيات
على أن علة الشرايين التاجية تودى بخمسة
وعشرين في المئة من جميع الوفيات بين
أصحاب الأعمال . وأكثر من تودى بهم
رجال تتفاوت أعمارهم بين ٤٥ سنة
و٦٥ سنة ، أما بين النساء فمعدل الوفاة بها
أقل كثيراً منه بين الرجال .

الشريانان التاجيان ، الأيمن والأيسر ،
يمدان أنسجة القلب ذاتها بالدم ، ويكادان يحيطان
به كأنهما تاج معقود .

بصلة الشرايين التاجية من عاملين آخرين مجتمعين هما : تركيب شرايينهم التاجية ، والطعام الذى يأكلون .

وبطانة الشرايين التاجية أشبه بالإطار الباطن فى عجلة السيارة ، ونحيط بهذه البطانة أسطوانة من نسيج العضل المطاط هو بمنزلة العجلة نفسها . وهذه البطانة فى الشرايين التاجية أسمك منها فى أى شريان آخر فى الجسم يمانلها فى الاتساع . والأغلب أنها فى الذكور أسمك منها فى الإناث حتى فى أول الميلاد ، وتزداد سمكا كلما تقدم العمر ، فتكون الزيادة فى الرجال أسرع منها فى النساء . وتكون هذه الزيادة فى جوف الشريان كأنها طبقة الصدا فى باطن أنبوب من الحديد ، وبذلك يقل شيئاً فشيئاً مقدار الدم الجارى فى الشريان إلى القلب .

وكثيراً ما يستحث هذا التضخم فى بطانة الشرايين تجمع الشحم على سطح الغشاء . وقد تجلّى من الأبحاث الحديثة أن العامل الجوهري فى حدوث هذا النوع من آفات الشرايين هو ما نأكله ، أو ما ينقصنا أن نأكله من ألوان الطعام .

وسبب ذلك أن فى الدم مادة تشبه الشمع تسمى الكولسترول ، تتسرب خلال بطانة الشرايين التاجية الناعمة ، وتترسب فيها حبيبات . وهذه المادة أسهل تغلغلا فى الأغشية

السميكة منها فى الأغشية الرقيقة ، فتؤلف ركائماً من الشحم تدق رؤيته على العين ، وتكبر هذه الرواسب فتحدث التهاباً فى باطن الغشاء ، يلتئم ويترك وراءه ندوباً تسمى الأورام الهلامية . وقد يدوم هذا الفعل بضعة أشهر أو يمتد عشرات من السنين ، فيضيق رويداً رويداً مجرى الشريان الذى يحمل الدم إلى القلب .

فإذا تقدم المرض انفصلت يوماً ما قطعة من هذا النسيج المخشوشن فى بطانة الشريان ، وتتكون مكانها علة من الدم تملأ مابقى من فراغ فى مجرى الشريان ، فينسد ، وقد يفضى ذلك إلى الموت فى الحال ، ما لم يقرع فرع آخر من شبكة الشرايين التاجية بوظيفة الشريان المسدود ، ومن ثم ينجو المريض من الموت وتسير الحياة سيرها ، لكن السيف يبقى مصلتاً على عنقه يهدده بنوبة أخرى أخطر من الأولى .

وقد لا ينفصل هذا الورم الهلامى ، ولكن مجرى الشريان ينسد تدريجاً من نمو الركام الممتلىء بالكولسترول فى بطانة الشريان ، كما ينسد الأنبوب على زيادة الصدا ، فيؤدى ضيقه إلى حبس الدم السارى إلى عضلة القلب شيئاً فشيئاً . فإذا احتد المريض فجأة أو أرهق نفسه بعجل ، فقد ينتابه ألم مبرح من الذبحة الصدرية فى قلبه المنهوك .

إن لقلب شريانين تاجيين اثنين ليس إلا ، ولكن بينهما شبكة عجيبة من الأوعية الدموية المشتركة ، تصل ما بينهما إذا ضاق أحدهما أو كلاهما بتضخم البطانة ، وربما انسداد أحد الشريانين انسداداً تاماً فلا يصحبه نذير يدل على حدوثه في بعض الحالات . وقد يورث الذبحة الصدرية أو العلة المسماة بعسر الهضم الحاد ، وهي حالة قد تكون في حقيقتها انسداداً في الشريان ربما انتهى بصاحبه بعد أمد قصير إلى الموت .

والكولسترول عنصر جوهري من عناصر الدم يصنع في الكبد ، ويمتص أيضاً من بعض الأطعمة التي تحتويه كشحوم الحيوان ، وُمُحّ البيض ، والزبدة والقشدة واللبن ، وهي أهم الأطعمة التي يغتذى بها الرضع والأطفال في نموهم ، وجميع المصابين بنقص الغذاء من الكبار .

ولا يوجد الكولسترول في الفاكهة والخضر والبقول والنقل . أما اللحم الأحمر والسماك فيحويان مقداراً قليلاً منه ، ومقداراً عظيماً من المواد الزلالية التي يبدو أنها تمنح الجسم قدرة على أن يستهلك ما يزيد على حاجته من كولسترول الدم .

وقد تبين من تشريح جثث ألوف من الصينيين أن علة الشرايين التاجية نادرة بينهم نادرة تبعث على الدهشة . وقوام طعام

الملايين في الصين هو الأرز ، ثم الدخن (الذرة العويجة) وفول الصويا ، وكلاهما غني بالمواد الزلالية . أما البيض واللبن وشحوم الحيوان ، فتكاد تكون ترفاً غير معهود في الصين . ومستوى كولسترول الدم في سواد الصينيين لا يزيد إلا قليلاً على نصف ما في أبدان الأمريكيين .

وقد هال أطباء الجيش الأمريكي ما وجدوه من ارتفاع معدل الوفاة بعللة الشرايين التاجية بين الجنود الأمريكيين (ولا سيما صغار السن) في معسكرات التدريب ، حيث يزيد معدل ما يأكلونه من البيض واللبن والأطعمة ذات الشحم عن المعدل المعهود زمن السلم .

ووجد كذلك أن معدل الوفيات من غوائل الشريان التاجي يقل بين الجنود الإنجليز الذين يشربون الشاي أكثر مما يشربون اللبن ، ويأكلون من الخبز واللحم أكثر مما يأكلون من مثلجات اللبن والبيض ، لذلك يبدو أن ثمة علاقة وثيقة بين وفرة الكولسترول في الطعام وارتفاع معدل الذين يموتون بعللة الشريان التاجي .

وقدرة الجسم على مقاومة هذه العلة قدرة موروثية مردّها إلى مقدار ما يرثه المرء من سمك بطانة هذه الشرايين ، وحظ الناس منه يختلف اختلافاً كبيراً في كل مراحل

كما نحاول القصد والاعتدال في سواها من أسباب الحياة .

أما الحقيقة الجوهرية فلاريب فيها ، فثمة خمسة ملايين إلى سبعة ملايين من البشر في الولايات المتحدة ، تجاوزوا اليوم الخامسة والعشرين ، كتب عليهم أن يموتوا بعلّة الشرايين التاجية . وجلهم — لا كاهم — يستطيعون أن يؤخروا أجل هذا القضاء إلى حين ، لو هم اتخذوا بعض الحيلة المعقولة في الوقت المناسب . وليسأل كل منا نفسه هذه الأسئلة الثلاثة ، ويتخذ من الإجابة عليها هادياً في سبيل الحياة :

هل مات أحد من أهلي بعلّة الشرايين التاجية ؟ أيزيد وزني زيادة بالغة على ماتعدّه شركات التأمين وزناً مأموناً لرجل في مثل طولي ، وهو في سن الخامسة والعشرين ؟ مارأى طبيبى الخاص في قدر الكولسترول الذى فى دمى ، وهل هو أكبر من القدر المألوف بكثير ؟ (وهذا القدر يمكن تقديره باختبار بسيط جداً ، ويمكن تنظيم الطعام بحيث يهبط مقدار الكولسترول فيه ، ويزداد مقدار المواد الزلالية) .

وقد يجد العلم يوماً ما حلاً آخر للغز الشرايين التاجية . فإلى أن يأتى ذلك اليوم ، يبدو أن خير درع تقينا شرّ ماورثه بعضنا فى هذه الشرايين ، هى تدقيق المرء فى اختيار طعامه .

العمر . بيد أن سرعة تضخم هذه البطانة وتخشّنها هو أخطر سبب يهيب المرء لاعتلال الشرايين التاجية . وفى الوسع تقليل هذه السرعة فى كثير من الأحيان بتنظيم الطعام . ويتباين الناس فى قدرة أبدانهم على تدبير أمر الكولسترول ، فكثير منهم لا يتجاوز الكولسترول فى دمهم حدّه المأمون حتى لو عاشوا على طعام غنى به . أما البعض الآخر فيطغى الكولسترول فى دمهم طغياناً قاتلاً ، وإن كان طعامهم كله يكاد يكون خالياً منه . ومن الخير لنا أن نتذكر أن مشكلة طعام البشر مشكلة معقدة ، وأن حاجاتهم من الطعام تختلف اختلافاً شديداً . وكلنا نعرف أسراً يعيش أهلها حتى يبلغوا أرذل العمر ، وكل طعامهم مُثَقَّل بالقشدة والبيض والشحوم . وقد يكون مردّ طول عمرهم إلى توافق نادر الحدوث بين بطانة رقيقة فى الشرايين التاجية كانت لهم منذ ولدوا ، وطريقة موروثة لاستهلاك فضول الكولسترول ، ومدد وافٍ من المواد الزلالية فى الطعام الذى يأكلون .

أكثر البشر وسطاً بين شدة المقاومة لمرض الشرايين التاجية ، وبين سرعة القبول للمرض . ولعل خير طريق نسلكه هو أن نتجنب الإسراف فى أكل الاطعمة الغنية بالكولسترول ، وأن نحاول القصد فى تناولها ،

نصيحة حكيمة للأمهات ، من
كاتبة مشهورة هي أم موفقة أيضاً .

عاشوا أطفالكم مقام ملكة الكبار

فانثيت نوريست

مختارة من مجلة "ليديز هوم جورنال"

مسرحة مضحكة ، فسمعت
شهرت فيها هذا الحوار : قال الزوج :
« إنك تُضجرين أولادي » فردت الزوجة
متحمسة : « نعم ، أولادك يضحرونني
أيضاً » . فضج الجمهور بالضحك .

أما أنا فأكاد أدعو إلى فرض عقوبة
الإعدام على كل أم جميلة ذكية ميسورة الحال
يضيق صدرها بصحبة أولادها .

وأنا أعرف أمّاً كهذه تتشددّ بأنها
تبذل كل مرتخص وغال في سبيل أولادها ،
وهي أم لها ابنتان في السابعة عشرة والخامسة
عشرة وولد في الثانية عشرة . وقد كانوا

يوم عرفتهم منذ سبع سنوات ، أطفالاً أهل
بلادة ولا يرجي منهم خير ، وهم اليوم كما
كانوا بالأمس ، وسيظلون على ذلك ما عاشوا .

فقد ولدوا في بيت ترف ، حيث أعدت
لهم روضة جميلة حافلة بأنية الفضة والأغطية
الفاخرة ، وكان يحف بهم الأطباء وعلماء
التغذية والمرضات ، وقد قامت على رعايتهم
مرييتان ولدتا في أوربة واتخذتا ثوب المربية

الذي يسبغ عليها سمة من السلطان والوقار .
وأنا أستريب في هؤلاء المربيات « المتميزات »
اللواتي « ينحدرون من أسر كريمة » . نعم
قد يكن من أسر كريمة ، بيد أنه يغلب
أيضاً أن يكن نسلًا ضعيفاً في تلك الأسر ،
وأن تكون عقولهن وثقوسهن مصابة بعقد
تجعلهن أقل الناس صلاحاً لتربية الصغار .
أما الأم فلا ترى صغارها سوى هنية وهي
تأهب للخروج إلى حفلة شاي أو لتلعب
الورق مع صويحباتها ، فلا تتبين من أمر
المربية سوى أناقة ملبسها ، بيد أن الصغار
أعرف من أمهن بالنزوات الغريبة التي تستبدّ
بمربيتهن .

ولأعد إلى صاحبتى بعد هذا الاستطراد .
لما شب صغارها الثلاثة عن مرحلة التربية
الأولى في الروضة ، جاءتهم بعشرات من الناس ،
لكي يتموا لهم تربيتهن — وهي تعلم أن
معظم هؤلاء ضعاف العقل ، وما كنت تجد
في ذلك البيت أحداً من سكانه أو رواده
منصرفاً عن تولى تربية الصغار ، سوى

أبيهم وأمههم ، فالأب جادٌ في كسب ما يلزم لهم من المال وهذه صورهم على مكتبه ، وهذا حسبه . وأما الأم فتراها تهرع إلى تجميل وجهها وتصفيف شعرها ومخاطبة الناس بالتلفون لتحديثهم فيما ينبغي أن يصنع لأسنان صغارها وعيونهم وصحتهم وملابسهم ودروس اللغة الفرنسية والرقص والتنس والرياضة ، وهي تظن أن ذلك حسبها وكافها .

فلما صارت ابنتها هاربيت في السادسة عشرة ، تدهمت بحب سائق سيارتهم البالغ ٢٦ سنة من العمر ، فاستبدَّ الأسف بنفس السائق استبداده بنفس الأم . ثم ظهر أن الفتاة ما فتئت منذ كانت طفلة تقبّل الرجل كما يفعل الصغار بمن يحوطهم من الكبار . أما ما أحست به الفتاة — يوم فضح سرّها ويوم كشفت أمها رسائل غرامها التي تنضح بشهوة الشباب فضحكت منها وتلتها على صديقاتها حول مائدة الشاي — فلا يعرفه إلا ربُّ الفتيات الحيات البلبلات اللواتي أهملتهن أمهاتهن .

وهذه الأم مثالٌ للأمهات اللواتي يسرّهن أن يعرضن صغارهن في الملابس الأنيقة على زوار البيت مباقيات بمنظرهم ، ولكن الصغار يأكلون مع المربية ، والمربية هي التي تجيب عن أسئلتهم وتوجه أفكارهم وتغرس في نفوسهم أصول الرأي وقواعد الأخلاق .

أما صديقتي فكانت تترفع عن أن تنفق خمس دقائق في حديث جدّ مع المربية التي اتخذتها لأولادها . وكانت تذكرها في حديثها مع صويحباتها فتشير إليها إشارة الاحتقار وتصف عقلها بأنه «عقل عصفور» ، ومع ذلك فقد كانت هذه المربية المحتقرة هي التي تصوغ نفوس أولادها ، وهي نفوس كأنها صلصال ندى طرى بين يديها ، فكانت مغبة ذلك أن نشأ الأولاد أهل بلادة ولا يرجي منهم خيرٌ . ومهما بلغت ابنتها في التجميل والتصنع فلن ينفث ذلك فيهما روحاً من الحفة والمرح وإرسال النفس على السجية ، فالذين قاموا على تربيتهما كانوا ضعاف العقول والنفوس ، وسيظل الأولاد ضعاف العقل والأدب والنفس ما عاشوا . وأعرف فتاة أخرى نشئت على غرار هؤلاء وقد بلغت العشرين ولا تزال تحبُّ أن تلعب بعرائسها ودُمّها .

ومغزى كل ذلك في رأي ، هو أن الصغار أناسٌ وينبغي أن يعاملوا معاملة الأناس .

ونحن قد أقنعنا أنفسنا بأن الصغار يختلفون عنا وينبغي أن نعاملهم معاملة من هم دوننا ، فنصفعهم ونخدعهم ، لاشيء سوى أنهم ليسوا لنا أكفاء طولا وعرضا وقوة . والنساء العاقلات لا يصفعن أزواجهن ،

وإذا كنت ضيفاً على مأدتي ، واتفق لك أن كسرت صحفة من صحاف الطعام النفيسة ، فإنني لا أنفجر غضباً ، ولا أهددك ، ولا أعمد إلى النذب والعويل . ومع ذلك أرانا نبث الخوف والجزع في نفوس أبنائنا مرة بعد مرة ، بمثل هذه الثورة النفسية الجامحة التي لا يضبطها ضابط ، فإذا لم نغضب عليهم ضقتا بهم ذرعاً . وكم من طفل تتوثب نفسه رغبة في السؤال والمعرفة ، فيسكته انتهار شديد من أحد أبويه : « اسكت ، دع عنك هذه الأسئلة ، فقد كدت تجنني » . وينبغي لكل أم أن تركع بين يدي ربها وترفع يديها إلى السماء وتشكر الله الذي جعل ابنها أو ابنتها توجه إليها الأسئلة تترى ، فهذا دليل على أن ذلك العقل الصغير الحى قد بدأ يعمل ، وكل سؤال يسأله الصغير ، ينبغي أن يتلقى عنه جواباً صحيحاً — حتى لو كان السائل في الثالثة من عمره . ولا تخشى أن تستعملي ألفاظاً لا يفهمونها ، أو أن تشيرى إلى أشياء مستسرة عن أفهامهم — فهم يحبون ذلك . إنهم يحبون أن تعاملهم كأنهم أقرانك ، وينبغي أن تعاملهم كأنهم أصدقاءك . أفى وسع الأم أن تفعل هذا ؟ كلا ، ليست كل أم بقادرة عليه ، فسوف تمضى أمهات كثيرات في عقاب صغارهن وتحقيرهم والاستبداد بهم ، والضيق بهذه النفوس

الغضة المفتحة كأكام الزهر . بيد أن هناك أمهات كثيرات يطقن أن يفعلن ، فيظفرن بجزاء لا أجمل منه ولا أروع ، يوم يجدن في أسرهن أفراداً قد توثقت بينهن وبينهم آصرة الصداقة والتعاطف والفهم والولاء . ولرب قائل يقول : أتربّين الأولاد بغير عقاب ؟ فأقول : نعم ، بل أقول إن معاقبة الصغار قد أصبحت من مخلفات العصور القديمة ، كمعاقبة المارقين بحرقهم أحياء .

لا تعاقب صغيراً ، بل أقنعه إن كان في الثالثة ، بأن طلب الحلوى والتأخر في النوم ، والكذب والعصيان ، كلها أمور سخيفة لا تجدى عليه شيئاً . ولن تجد في الدنيا طفلاً لا يركبه الغضب والحزى والعناد ، إذا أخذته إلى حجرة وأوصدت بابها ثم حاولت أن تؤذيه بالعصا أو السوط . ولن تجد في الدنيا صغيراً في الرابعة ، لا يستجيب استجابة العاقل إذا سمع أمه تقول :

« تلك السيدة المسكينة لها أولاد يصرون على مص قطعة من الحلوى قبيل طعام الغداء ، ألا ترى آيات المرض والغم بادية على وجوههم . وتلك الفتاة المسكينة لم ترب على أن تكون لطيفة مؤدبة . أليس هذا أمراً محزناً ؟ » وهذه العبر المنتزعة من صميم الحياة تترك أثرها البالغ في نفوس الصغار . والصغار يستطيعون أن يدركوا صلة السبب بالمسبب

كما يفعل كبارهم . وهم طبعاً يخطئون وينسون ، ويكسرون أشياء في البيت ، ويعمدون إلى العناد حين يجب أن يلينوا ، ويلينون حين يجب أن يقاوموا ، ولكننا نحن الكبار نفعل هذا أيضاً .

وأعرف أمّاً موفقة غاية التوفيق في تربية صغارها ، وقد كانت تقرّظ الإيثار في طفلها المتصف بالأثرة ، وتمدح ضغط النفس في صغيرها المندفع المتهوّر ، وكانت تقول للطفل العفريت إنها معجبة بما يبدو منه من حسن سيطرته على عفرتته ، وتهنئ الفتاة الشاردة الفكر بما ترى فيها من اهتمام وعناية ، فكان هؤلاء الصغار يصدقون ما كانت الأم المحبة لهم تريد أن يصيروا إليه ، فصاروا إلى هذه الأخلاق على الزمن .

فجربني أيتها الأم استعمال التفسير المعقول المشرب بالمودّة والرفق ، جربي الصداقة ، انظري إلى ذلك الوجه الصغير المضطرب وقولي

لنفسك : « إنها ليست طفلة بل هي سيدة ، إنها ليست عيالا على بل هي صديقة لي . وينبغي عليّ أن لا أفرض عليها أن تسير على قاعدة لاأسير أنا عليها ، وينبغي لي أن أفسر لها القواعد المتبعة في البيت ، وقواعد الصحة ، وقواعد الأخلاق . قد لا تكون فتاة كاملة ولكنها تريد من أمها أن تظنها كاملة كما تريد الأم أن تكون كاملة في عين ابنتها » والأم التي تفعل ذلك لا تلبث أن تلبى نفسها وهي تقول متلطفة مترققة مع ابنتها : « ترى ماذا كنت تفعلين يا ابنتي لو كنت مكاني ؟ أنا لا أظن أن ضربك أخاك لأنه مزق ثوب العروس يجدي شيئاً ، أظنين أنه يجدي ؟ وما رأيك لو تخيلنا ، أنا وأنت ، أن ثوب العروس لم يمزق ، وأنا سنخرج بعد الظهر لنشترى لها ثوباً جديداً » . ولو فعلت ذلك مع سيدة كبيرة لأجدي ما تفعلين ، وسوف يجدي في أمر انتك الصغيرة أيضاً .



نمو الصغار

لا ينمو الصغار نمواً مضطرباً في جميع فصول السنة ، فزيادة الطول في فصل الربيع تبلغ ضعف زيادته في فصل الخريف على المعدّل ، وفي الربيع يزداد الطول ولا يزداد الوزن ، أما في الخريف فيقلّ ازدياد الطول ويزداد الوزن .

[كلارنس ملز في كتابه « أثر الجو في الحياة »]

رأس في متخف

إديسون مارشال

مختصرة من مجلة "سترداي ريفيو" الأدبية



منذ عشر سنوات قصة في
قرأت بعض مختارات الأدب ،
ولم تكن ذات « مغزى اجتماعي » ،
بل كتبت لتكون مسلاة وحسب ،
وما أروعها من مسلاة !

عاد إلى أمريكا طيب طاعن في
السن من غانة الجديدة يصحبه خادم

من أهلها ، وقد تأججت بين جوانحه نار
الحماسة أن يحارب العصابات في مسقط رأسه
مدينة دترويت . وأظن أنه كان يدعى جيمس
ويدربي ، ولم يكن خادمه الصبي موكي يرى
سيده طبيباً ماهراً ، فإن روائع السحر التي
كانت تتم على أيدي كهّان قبيلته كانت أروع
وقعاً في نفسه ، ولكنه كان يجلّه لما يرى من
مهابته ، ويوقّر مشييه ، ويحبه حباً هادئاً
رفيقاً . غير أنه لم يدرك معنى لهذه الحرب
التي يشنها سيده على رجال العصابات .

ولم يكد يمضي وقت طويل حتى وقعت
حادثة جعلته يدرك ذلك المعنى تمام الإدراك ،
فقد تسلل أحد رجال العصابات ، وكان

يعرف بين الأشرار باسم لوى ، إلى
بيت ويدربي ، ثم سدّد إليه من نافذة
مفتوحة رصاصة أصابته بجرح بليغ .
كان موكي عندئذ جاثماً فوق
شجرة ، وتلك كانت عادته : أن يتسلق
الأشجار ليشاهد ما يحيط به ، فلم
يتمكن من صدّ المعتدى ، ولكنه نظر
إلى وجهه نظرة فاحصة .

فلما كان سيده في المستشفى انفسح له مجال
البحث عن لوى . فإذا زنجيٌّ أنيقٌ ضامر
الجسم لطيف المعشر ، يندس بين الأشرار
فلم يمض وقت طويل حتى عثر على لوى .
وذات ليلة وقف لوى يتولى حراسة
السُّبُل لعصابة كانت تسرق بيتاً ، فلما فرغت
العصابة لم تجد لوى في مكانه ، فذهب أحد
أصدقائه يبحث عنه ، وإذا هو يصرخ صرخة
راجفة من شدة الدعر ، ويقول : « هذا
لوى ، ولكنه فقد رأسه ! »

ولاشك في أنهم فزعوا فزعاً شديداً لهذا
الحادث الوحشي غير المعهود في صراع
العصابات ، وأعنى قطع رأس لوى ، فكذلك

خضوم عصابة أخرى، فألقى نظره على الرأس الجديد المعروض، فالتفت عيناه الضيقتان من فرط الدهشة وانسحب من فوره.

ولاحظ أمين المتحف في الأسبوع التالي أن عدداً وافراً من الرجال ذوى الجباه الضيقة والوجوه الشاحبة والملابس الزاهية، يدخلون المتحف ثم يحملون في التحفة الجديدة، فتبدو على وجوههم أمارات الفزع ثم يتسألون إلى الخارج. ولم يكن يدرى أن أشرار دترويت سيبدون هذا الاهتمام البالغ بتحفة تمثل سلالة من البشر تقطن غانة الجديدة.

وذات يوم أقبل أكبر رجال العصابات في المدينة وجاذبه أطراف الحديث. ثم سأله: «من أين جئتم بهذا الرأس؟» فأجابه الأمين: «لقد أهداه إلى المتحف الطبيب ويذرى الذى عاش زمناً طويلاً في الغابات، وأظنه قد جاء به من هناك». فغمغم الرجل.

قال الأمين: «إن ويذرى رجل عجيب، وأظن أنه لا بد للمرء أن يكون كمثلته حتى يسعه أن يعيش في قلب الغابات. إنه يطوى جوانحه على شيء أكبر مما يبدو لعينيك».

فقال الرجل: «هو ذاك!»

ومن يومئذ عاش ويذرى آمناً، وعاش معه موكى سعيداً بخدمته. وسرى بين رجال العصابات: إنه رجل داهية، فدعوه وشأنه!

سفكت دماء غزيرة في القتال الذى نشب بين عصابة لوى وخصومهم للأخذ بثأره. عاد موكى إلى دار سيده يحمل غنيمة في سلة، وهاهى الفرصة قد سنحت له لكي يظهر ما في وسعه أن يفعل، فصمم على أن يكون ذلك أكبر مأثرة له في سبيل الدفاع عن شرفه وتعرف سيده.

وبعد بضعة أشهر نظر في الذى صنعت يداه، فرضى عنه ولم يجد به سوى عيب بسيط ناشئ عن عجزه عن المحافظة على لون بنرة لوى المغبرة الشاحبة، غير أنه بلع النجاح في تمثيل ملامحه العنيفة الصارمة.

ثم حمل معجزته معه إلى المستشفى وقدمها إلى سيده، فشكره شكراً فائزاً وإن كان ينم عن الإخلاص، فاغتبط الزنجى الضئيل الجسم. وقد دلت قلة احتفال ويذرى برأس عدوه المهداة إليه، على أنه زعيم عظيم حقاً، هكذا تصور موكى، وفاته أت ويذرى لا يعرف شيئاً عن الذى اعتدى عليه، وأن هذا الوجه الأسود عريب عنه، بل لقد ظن ويذرى أنها هدية جاء بها موكى معه من موطنه في غانة الجديدة.

ولما استرد ويذرى عافيته وعاد إلى بيته أهدى الرأس إلى متحف المدينة حيث علق في صدر المتحف، وبعد بضعة أيام لاذ بالمتحف فرد من عصابة لوى هرباً من أحد

معلم زنجي عاد إلى قومه بعد طلب العلم ، فأخذ يدهم في طريق
التحرر من رق الأرض المستأجرة ذات المحصول الواحد .

مُرشد ميمّد لهم طريق الحسنة

ا.ك. أ.س.ر.خ

مختصرة من
مجلة "ذي پروجرسيڤا"



وليس في المنطقة ما تألفه عادة
في حياة الجماعة من معايشة
ومشاركة .

وكثيراً ما كان أونيل
يسأل الفلاحين الزنوج :
ويعيد عليهم السؤال ،

« ألا تستطيعون أن تزيدوا ما تربونه من
الدواجن ؟ ألا تستطيعون أن تربوا بعض
ذوات اللحم ، وأن تتخذوا حدائق صغيرة
تزرعونها ؟ » فكان جواب غير واحد
منهم : « أظننا نستطيع — لو بينت لنا
كيف ينبغي أن نصنع » .

وقد قضى هذا الحخير الزراعي اثنتين
وثلاثين سنة يبين لهم كيف يصنعون ، فترى
اليوم في « منطقة أوتيس أونيل » بيوتاً
طلبت أخشابها ، وطرقاً ممهدة ، وماشية
ممتازة ، وحظائر تزرع بذوات اللحم ،
وتسمع الفتية يتحدثون عن الجماعات التي
أنشأوها لتحسين تربية العجول ، وتسمع

سنة ١٩١٤ وفد على
في بلدة فورت قالي ، في
ولاية جورجيا ، زنجي ضئيل
الجسم مفتول العضل يدعى
أوتيس صمويل أونيل وكان
مزهواً بتعيينه مفتشاً زراعياً

للمقاطعة ، فكان من أوائل الزنوج الذين
عينوا لهذه الوظيفة .

وكان ستون في المئة من سكان المقاطعة
زنوجاً ، فعلم أونيل ما هو خليق أن يجده
فيها : فلاحون يستأجرون الأرض ويتقاسمون
محصولها مع أصحابها ، يزرعون القطن على
الأكثر ، ولا ينالون لقاء عملهم طوال العام
إلا قسطاً من المحصول لا يكاد يقيم الأود
والاكتفاء بزرع محصول واحد ، جعل
الفاقة محيصة على ذلك الإقليم ، فلا تكاد ترى
أسرة من الزنوج تسكن في بيت طلي خشبه ،
وقليل منهم من يجني طعامه من زرع يديه ،
أما اللحم الجيد فهو طعام مقصور على البيض .

الزنجى بوكرو وشنطن فى معهد تسكيجى لكى يعين الشبان الزنوج على أن يصلحوا أمورهم بأيديهم ، فعزم أوتيس أن يذهب إلى ذلك المعهد .

وصل معهد تسكيجى خالى الوفاض لا يملك شروى تقير ، فقيل له : « فى وسعك أن تنام على دكة فى مكتب الأستاذ كارفر* » . فكان ذلك من آيات التوفيق النادرة ، فقد صار كارفر معلمه ومرشده وملهمه ، وصار أوتيس يكتسب مكتب الأستاذ ، ويقضى له حاجاته ، ثم يجلس الساعة بعد الساعة فى العمل الصغير شاخصاً ببصره إلى الأستاذ يبحث عن منافع جديدة يستخرجها من حبة القول السودانى المحترقة ، أو عن ثروة جديدة فى محاصيل الحقل الأخرى .

ويوم أوفى أوتيس على نهاية دراسته قال لكارفر : « أريد أن أصنع شيئاً لبني جلدتى » ، فحذق الدكتور هنية فى الشاب السقيم ، ثم قال : « إنك على هذا لقادر يا أوتيس . عد إلى قومك وعلمهم كيف يخرجون من الأرض ما يكفل لهم العيش الرغيد » .

جاهد أونيل فى السنوات الأولى من

الفتيات يتناقشن فى المباريات التى أقيمت للفراخ وللدجاج البيوض . ثم تجد الزنوج قد تحرروا من رق الفاقة الذى فرضه عليهم الاكتفاء بمحصول واحد .

فى سنة ١٩١٤ كان هؤلاء الزنوج يجنون ٨٠ فى المئة من دخلهم التافه من القطن ، أما اليوم فترى دخلهم قد زاد أربعة أضعاف — وصار عشرة فى المئة منه وحسب من القطن . ويوم بدأ أونيل جهاده لم يكن فى أسر الزنوج المقيمة فى الريف من يملك بيوتاً سوى ٨ فى المئة ، أما اليوم فتجد ٦٠ فى المئة منهم يملكون بيوتهم أو يملكون أرضاً تصلح للزراعة .

والخطوة التى جرى عليها أونيل تقوم مثلاً على التعاون الوثيق المجدى بين أسر الزنوج وجيرانهم من البيض . وقد قال لى سوان المفتش الزراعى لحقول البيض : « إن أونيل موثّر عند جميع الناس فى جورجيا ، أبيضهم وأسودهم على السواء . إنه أعظم الزنوج مقاماً فى جنوب الولايات المتحدة كله » .

كان أبو أونيل وأمه جميعاً عبيدين رقيقين ، وولد أوتيس فى مزرعة شوجارهيل فى ولاية جورجيا ، وتعلم فى مدرسة صغيرة للزنوج ، ثم ذهب إلى مدرسة للمعلمين ومدرسة للصناعة . وقرأ عما يبذله الربى

* « المراجعى الخضر حيث تكون » ، ترجمة جورج وشنطن كارفر . المختار ، أكتوبر ١٩٤٣ ص ١٧

فعلا . وقد عاونه رجال الخدمة العامة في الولاية معاونة صادقة . وكانت الهيئات الأولى التي نظمها جماعات من الفتيان أطلق عليها « أندية الأنعام والذرة » .

وكان برنامج أونيل يشمل زراعة الذرة في رقعة من الأرض ، فلم تأت السنة التالية حتى صار عند أكثرهم أنعام من ذوات اللحم ، وحتى اتسعت رقعة الأرض التي تزرع فيها الذرة .

وقد جعل أونيل منطقته جماعات جماعات ، وعين في كل جماعة فلاحاً ليكون مرشداً لإخوانه . ورى اليوم هؤلاء المرشدين ، وعددهم ٣٦ ، يملكون بيوتهم ، ويستعملون الآلات الحديثة في مزارعهم ، ويعدون خبراء في استغلال الأرض على خير وجه وأجداه .

وقد تبين أونيل في بدء جهاده أن قليلا من أسر الفلاحين يعنون بإعداد اللحم لحفظه . أما الذين يفعلون ، فكانوا يأكلونه قبل مائتي الربيع ، لما شاع بينهم من أن اللحم المحفوظ يفسد إن حفظ حتى شهر مايو . وكان أونيل يعلم أن سبب الفساد هو النقص في إعداد اللحم قبل حفظه . فجعل يعلمهم الأصول بالمشاهدة ، فصار الفلاحون وزوجاتهم يقدون عليه من كل فج ليشاهدوا كيف يملح المفتش اللحم ، وكيف يدخنه

تقلده عمل المفتش الزراعي ، فجعل يتنقل راحلا من مزرعة إلى مزرعة ، فينام ويأكل حيث يجد القرى . وكانت دودة لوز القطن قد غزت المنطقة ، وهددت زراعته أيضاً وسوداً بالخراب ، فجمع أونيل المزارعين الزوج في أبنية المدارس وقال : « احمدا الله على محبي دودة اللوز ! ففي وسعنا الآن أن نزرع شيئاً سوى القطن . فلننوع محاصيلنا ، ولنجعل الاستكفاء بما ننتجه هدفنا » . ويومئذ وضع أونيل طبيب المزارع برنامجاً جعل غرضه أن يستقل كل فلاح في بيته ، وأقام البرنامج على مبادئ أربعة : « اشتر مزرعة تكون ملكاً لك وحسنها على الدوام . ابحث عن خير محصول يجود فيها . رب الدواجن والأنعام . ازرع كل ما تأكل » ، ثم يختم البيان بقوله : « اكده فلكل كادح نصيب » .

كان قليل من الزراع الزوج في منطقة أونيل ، يرون أن في وسعهم أن يصيروا ملاكا . فوجد أونيل أرضاً بوراً مهمة يستطيعون أن يشتروها ، ودبر لهم أمر القروض ، وألهب حماسهم ، ثم بين للملاك الجدد كيف يداولون المحاصيل على أرضهم ، وكيف يستعملون خير سماد يصلح لها .

وكان جل اعتماده على تعاون الجماعة ، وعلى ضرب المثل الصالح المستخرج مما تم

كبيرة من الدواجن، تعد خير أسراب الولاية. وكانت براعتها في تعبئة الفاكهة في العلب تضارع براعة أونيل في إعداد اللحم للحفظ، فذاع ذكر المعارض التي يعرضانها على أعين الفلاحين. وقد صار عدد الفتيان والفتيات من الزنوج في أندية الفلاحة التي أسسها ٢٢٩٦ فتى وفتاة.

ولئن كان أوتيس أونيل رجلاً ضئيل الجسم فإنه يفيض نشاطاً وبشراً. والاجتماعات التي يعقدها في المدارس يتوافد عليها الكبار والصغار، وهو يتبع محاضراته بزيارة الأسر المتحفظة التي تحجم عن الخروج على التقاليد. وقد يزور رجلاً وزوجته يسكنان في بيت لم تطل أخشابه، فيأخذها في سيارته ويمر بهما على بيت أحد المرشدين من الفلاحين، ويسألها: «أظنكم تحبّون جميعاً هذا اللون من الطلاء على بيوتكم». ولكي يثير فيهما حمية التنافس يقول: «يقول الشيخ جونز إنه سيبدأ كما هذا العام في محصول الفول السوداني. أترضيان بهذا؟» وهذا يفضي إلى التنافس في أمرين: تحسين البيوت وزيادة الإنتاج. وتقف الجماعة ترقب ما تسفر عنه المنافسة.

وكان أونيل إذا ما وجد شيئاً من الفراغ يعود إلى معهد تسكيجي للدراسة في الصيف، حتى نال درجته العلمية في سنة ١٩٣٧. وقد سأله أساتذة المعهد أن يبقى بها أستاذاً

حتى يبقى بمنجاة من الفساد طول العام. وأوحى أونيل إلى طائفة من الأسر ذوات الإقدام أن تعرض البيض واللحم المحفوظ والفاكهة المعبأة في العلب، على شرفات بيوتها أصيل يوم السبت من كل أسبوع. وكان الجيران يدعون ليشاهدوا ذلك، فيبين لهم أونيل كيف السبيل إلى إنتاج مثل هذه المحاصيل الجيدة، ورب البيت يمزّح بما يقول.

وقد أفضى هذا إلى أول معرض للحم والبيض نظمته المفتش في مدرسة فورت قالى سنة ١٩١٦. وشغف أحد رجال الصحافة بالفكرة، فقصده المعرض وألقى خطبة، وتبرع بجائزة قدرها عشرة ريالات. وقصد المعرض أيضاً رجل يدعى أميكا، كان قد استأجر رقعة صغيرة من الأرض في تلك الجيرة وعرض قطعة من اللحم كان قد أعدها، فقال: «لم أظفر بجائزة، ولكنني رأيت ببصيرتي عظم هذا العمل». وهو اليوم من كبار أهل الزراعة، يملك بيته وأرضاً مساحتها ٦١١ فدانا.

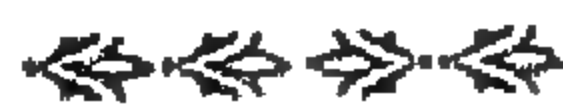
وفي سنة ١٩٢٦ عينت مسز مرجريت تومر مرشدة لربات البيوت في المنطقة، فبذلت عونها لمن وللشباب حتى يحققوا برنامج استقلال كل بيت بموارده. وقد نمت الفراخ التي وزعتها فصارت أسراباً

قد سارت على غرار أونيل، فهي تنظم معارض زراعية لأسر الزوج كل سنة . وقد اقتبست سبع ولايات جنوية طريقة فورت ثالي في تنظيم معارض اللحم والحبوب . وقد وفد على أونيل ومقاطعته عشرات من مفتشى الزراعة من بيض وسود ، ليدرسوا الأساليب الموقفة التي جرى عليها هذا الرجل الداعية إلى توفير الحياة الرغيدة عن طريق الإقدام والعمل الرشيد .

وقد سألت أونيل عن سر هذه العلاقات الطيبة بين البيض والزوج فقال : « لم أطلب أبداً لقومي شيئاً لا يستحقونه ، فلذلك ترى أصدقاءنا من البيض يوافقوننا . والقول بأن كل البيض في جنوب الولايات المتحدة يريدون أن يديموا على الزوج جهلهم وفاقهم ، ليس قولاً صادقاً . وقد كشف رجال التجارة والزراعة من البيض أن رفع مستوى العيش بين أسر الزوج يوسع آفات السوق لجميع البضائع ويزيد رخاء الجميع . وقد دعوت إلى هذا الرأي جهدي . والناس الذين يتعاونون على القيام بمهمة عظيمة ، لن يجدوا فسحة من الوقت ليكون بعضهم حرباً على بعض » .

خلفاً للدكتور كارفر ، ولكن أونيل رأى أنه يستطيع أن يسدي خدمة أعظم في الجامعة التي أنشأها في الهواء الطلق ، وقال ضاحكاً : « إنني رجل في وسعكم أن تصفوه بأنه دكتور في تربية الأنعام أو الخنازير » . وحث أونيل الفلاحين في أثناء الحرب على أن يغتنموا فرصة الرخاء ليوفوا ما عليهم من ديون ، فكان يقول لهم : « إن الدين يعيد الزنجي عبداً رقيقاً » ، ثم يشرح لهم أن الدين الذي يقصده ليس القروض التي تؤخذ على البيوت والعقار وتسدد أقساطها تسديداً منظماً . وقد ظفر نور من تايلر بقرض على مزرعته قدره ٣٥٥٠ ريالاً ، فوضع له أونيل خطة تمكنه من أن يوفي القرض في عشر سنوات بدلا من ٤٠ سنة ، وهي المدة المألوفة ، فكان يدفع الأقساط مما يكسبه من محاصيله المتنوعة .

أما شارلي وايتز فقد كان من المزارعين الشركاء قبل أن يعينه أونيل على شراء أول قطعة من الأرض ، وهو يملك اليوم ١٧٠ فداناً ، وقد باع في الأشهر الثلاثة الأولى من هذه السنة خنازير بمبلغ ٩٣٠ ريالاً . وثمة اثنتا عشرة مقاطعة في ولاية جورجيا



قال الأصمعي لأعرابي معه شاة :
لمن هذه الشاة ؟ فقال : هي لله عندي .

رَجُلٌ يَصْنَعُ الرَّهْبَالَ

روبرت ترسترام كوفين

أبى رجلاً أتمنى لكل فتى أباً مثله .
كانه كان محيطاً بكل شيء ، ففى وسعه أن
يسحت للغلام الصغير قارباً يلعب به ، وأن
يبنى قارباً للفتى الكبير يجذف فيه ، وكان
فى وسعه أن يتولى نصب شراع السفينة ،
وأن يصطاد الإوز البرى ، وأن يضمّر
جواداً أو يستبدل به خيراً منه . وكان
يحسن حكاية القصص ، ورسم الصور ،
والغناء ، بل كان يحسن أيضاً عمل الدريس
وزراعة البطاطس . وكان يجيد بناء البيوت
وتعهد الأرض ، وتنشئة أطفال أشداء
القوى . كان سيد نفسه فى عمله ، وكان
يجمع بين كثير من أعماله فى ساعة واحدة .
وكان كأصغر أبنائه شباباً وفتوة .

كان أبى جميل الحيا مربوعاً مُدْمَج
الخلق وثيق التركيب ، وكان طوله ست
أقدام إلا قليلاً ، وكان يؤثر من كل
شيء أضخمه . وكان وسماً حسن الملامح
لأنه قضى أيامه وهو يستقبل بوجهه وهج
الشمس وواكف الأمطار ، فصار أسمر
اللون ملوّح البشرة . وله عينان زرقاوان

بعيدتا الغور ، ولكنهما برأقتان متلاثلتان
من ركوب البحر والتعرض لهوائه ، ومن
تحديد بصره إلى البعيد من شعابه وشواطئه
الملفوفة فى الضباب . وكان له شاربان يفتل
طرفيهما فتلاً يخيّل إليك أنه مبتسم دائماً .
وكذلك كان ، فقلما تراه إلا مبتسماً .

إن أول ذكره أبى رأيت يبنى لنا بيتنا ،
وقد جلّت نشارة الخشب شعره وهو واقف
ينشر بعض الألواح ، ويعنى بصوت جهورى
غلب صوت النشر .

كان رجلاً عصامياً ، وقد بدأ يعمل
منذ درج على الأرض ، وشغله العمل شغلاً
قطعه عن دخول المدرسة ، فكان يقرأ ليلاً
بعد أن يفرغ من عمل يومه الطويل فى
محلج القطن ، فكان يحصل ما ينفعه من
العلم وهو راقد على بطنه أمام الموقد فى
المطبخ . ولم ينقطع عن القراءة قط بعد أن
بلغ مبالغ الرجال .

وكان واسع المعرفة حريصاً عليها ، فكان
يشتري أربع صحف أو خمساً ، وصارت
عنده مكتبة كبيرة تعجب أن يكون مثلها

لرجل سماك — فيها ٢٠٠٠ مجلد ، وكان حسن العلم بالجغرافية والفلك والملاحاة والسياسة والزراعة . أما التاريخ فكان أحبا إليه ، وكان شديد الكلف بسير عظماء الرجال . وكان يقرأ لى شكسير منذ كنت فى السادسة ، فإذا بلغ فى القراءة دور ملك ، انطلق على سمنه كأنه هو الملك .

يبد أنه تعلم أكثر ما تعلمه من مزاوله الأعمال المختلفة خارج البيت ، كصيد السمك وحرث الأرض والنجارة وبناء السفن — لا يبالي أى ذلك كان ، مادام يرى أنه مستطيع أن يقضى حاجته ويفعل ما يبتغيه بيديه الغليظتين الجاسيتين . كان رائداً يحرث البرارى ويستعمرها ، وينبت نباتها ، ويعلوها بنسله . فإذا زحف عليه جيرانه فدنوا من أرضه لم يعدم أرضاً جديدة يستعمرها ، فيجتث شجرها ويعيد بناء داره ثانية . وكان كلفه ببناء دار جميلة يستنفد منه جهداً جاهداً .

وقد كانت جزيرة سبروس فى خليج كاسكو مثلاً لما كان يصنع . فقد رحل إليها هو ووالدتي ليعيشا هناك يوم لم يكن فى أولادهما إلا من يحبو أو يدرج ، ولم يكن لهما جيران فى أكثر الأيام إلا القطط أو البوم . وقد ساق والدى ثيرانه ومشى بها أربعة أميال على خليج غطاء الثلج ،

فأنشأ دكانين فى المدينة ، وبني يديه زوارقه ومخازن غلته ، واستصلح قطعة من الأرض لزراعة الذرة والبقول ، وتولى بنفسه صيد السمك ، وصنع مئآت من الشباك لصيد الإربيان (الجبرى) . كانت المعيشة ضنكا ، ولكنه أطاقها وحمل عبثها . وكانت أمى تقضى الليالى والأيام والأسابيع ذوات العدد وحيدة لا أليف لها إلا أطفال يأخذهم السعال ، ولا أنيس إلا ضوء من مصباح منارة بينها وبينه أميال من بحر موحش . فلما حان ميعاد هجرة أبى إلى بقعة جديدة ، يمشط السور الذى بناه بالحجر حول المرعى وأخرج منه كنزه المخبوء ، وكانت جرة فيها ٢٠٠٠ ريال من الفضة ، كانت ذخيرة من أرباح خمس سنوات قضاها فى جزيرة سبروس ، جمعها من كد يديه ومن حديدة محراثه ومن شباك صيده .

ثم هاجرنا إلى الجزيرة الثانية حيث سقطت أولى أسنان طفولتى . فأنشأ والدى هناك بيتاً بناه من الأخشاب التى حملها اليم إلى الشاطئ . وكانت الجزيرة عرضة للرياح الهوج ، فاضطر إلى أن يثبت سقف البيت المعقود بسلاسل مضروبة فى الأرض ، فإذا اشتد عصف الريح خرج فى عباءته ليصلح هذه السلاسل . ويومئذ تعلمت كيف أتسلق على صخور جزيرة بُند .

فلما اشتد زمهرير البرد وعصف الرياح ،
وتعسر العيش على وجه تلك الجزيرة ، دفع
أبى بيت الخشب ونحن فيه حتى استقر على
ظهر سفينته ، وأرسى بنا فى جزيرة قريبة
من الأرض اليابسة . كانت جزيرة موحشة ،
فكنا نسمع عواء الوشق المفترس ونحن
عائدون فى القارب ليلاً من المدرسة . فإذا
نزل الشتاء ، كان علينا أن نعود إلى بيتنا
سيراً على أقدامنا قاطعين الخليج المتجمد ،
وكان كل منا يحمل قضيباً طويلاً من خشب
الصنوبر لتتوكأ عليه فى مسيرنا خلال الثلوج ،
وأمامنا دليل منا يشق لنا الثلوج بفأسه .

إن أروع شئ فى الحياة هو أن تحدث
رجلاً من بُناة التاريخ وتماشيه وتصحبه
فى الركوب وتشاركه فى العمل . وقد اشترك
أبى فى الحرب الأهلية الأمريكية ، وحمل
صديقاً له من المعركة قد نبرت ساقه وبدأ يياض
عظمها من سراويله . وكان يطارح أبراهام
لنكولن النوادر وهو فى فراش المستشفى ،
وحمل إلى مسقط رأسه ووزنه لا يزيد على
٩٠ رطلاً ، ولكنه خدع أطباءه ، واختار
لنفسه زوجة وأنشأ أسرة .

وكان يحب أن ينشأ أولاده رجالاً لهم
هيئة ومكانة فى الناس ، وكنا يومئذ عشرة
أولاد ، فتلقينا دروسنا فى إحدى المدارس
ولكنه علم كل واحد منا حرفة يستطيع

أن يزاولها ، فكان منا من يتولى بناء
الزوارق ، وآخر يتولى النجارة ، وكنت
أنا البناء أتولى المداخن وبناء الجدران .
وكان أبى يكدح كدحاً لا يدانيه فيه
أحد من رجاله المستأجرين ، وكان يراقبهم
ومذراه مغروسة فى التبن ، وفأسه على سطح
مخزن الغلال . وكان كثيراً ما يتمثل بقول
ابن فرنكلين الفيلسوف الأثير عنده : « إذا
سرّك أن تتم عملاً فاذهب إليه بنفسك ،
وإلا فأرسل رسولا » . وكان أقنع
ما يهجو به رجلاً أن يقول عنه إنه « خادم
عين » ، وهو الذى لا يعمل إلا ما دمت
عليه قائماً وعينك عليه .

وكان له كلفٌ شديد بالطعام الطيب ،
وكان هو نفسه طباًحاً ماهراً ، وكان ما يطبخه
أشهى طعام عندنا لا نكاد نبقى منه شيئاً .
وكان يؤثر أن يأكل دائماً فى الهواء الطلق .
وكان أحب شئ إلى أبى أن يستكثر
من الأصدقاء ، فكان يتعلم منهم أكثر
مما يتعلم من كتبه . كان من أصدقائه محافظ
الناحية ونوابها وطائفة من رجال القانون
والطب ، بل كان من أصدقائه أيضاً سلكون
وفلاحون لا عهد لهم بشئ إلا بأسماكهم
وغلالهم . وكان يقف فى متجره فلا يعدم
المشتري أن يحمل مع بضاعته نصيباً من
حكيمته وفلسفته . وكان فى وسعه أن يقضى

الليل ساهراً يتكلم ، ولا يخونه أن يجد من
جيد الكلام ما يقول ، وإن كان عن الصعاليك
والأوغاد ، وكان حديثه ينبض نبضاً بالحياة .
عرف أبي منذ البدء أنني أشد أبنائه حباً
 للقراءة ، فأعطاني مفتاح مكتبته ، ثم
 وهبها لي أخيراً . وكان يبيح لي أن أظل
أياماً أقرأ ، ويتولى هو عني نصيبي من العمل ،
بيد أنني تعلمت مما يقص علينا أكثر مما
تعلمت من الكتب ، فعرفت منه أشياء
كثيرة من تاريخ الدنيا والرجال ، وقد علمني
كيف أشيم حالة الجو من رؤوس إبر
الصنوبر ومن ساريات الغمام ، وأن أقدر السنين
من مقاطع شجر البلوط ، وعلمني ناموس
المد والجزر ، وقيافة آثار الطير على الثلوج .
وتخصص والدي في أخريات أيامه في
زراعة اللفت وتجارته ، فكان يجني من
أرضه ٣ طنناً من اللفت مستعيناً بسجاد
لا يعرف سره إلا هو ، وأخفى أمره حتى
حال بين جيرانه وبين أن يعرفوا هذا السر ،
وهو طين يألفه محار البحر ، كان يحمله من
الخليج عند الجزر في الشتاء ، ويبسطه على
أرض حقله الذي تغطيه الثلوج . وكنت أنا
أعالج يدي كل رأس من اللفت خمس مرات
أو ستاً : أنقله من مكانه للزرع ، وأحرث
أرضه ، وأسقيه ، وأترعه من الأرض ،
وأقطع رؤوسه ، وأعين في التجديف بأوساق

اللفت إلى حيث السوق . وكان أبي يصر على
غسلها قبل ذلك ، فكان هذا ضرباً من
إتقانه لعمله ، وهو سر نجاحه في الزراعة .
كان ذلك سر أبي ، فقد جعل حسن
التدبير والغامرة والكدح مسلاة تخفف على
القلب ، فتراه غارقاً في العمل ليلاً ونهاراً .
وجعل أكبر همه أن ننشأ نحن الصغار
محبين لذلك أيضاً ، وقد عشنا إلى هذا اليوم
ونحن لا نكاد نعرف متى انتهى وقت اللعب
ومتى بدأت ساعات العمل .

وقد علم أبنائه الحياة ، بأن جعلنا نحياها
بأنفسنا ، وبأن نحياها معه ، فكان يتيح لنا
أن نناوله المسامير وهو يعقد سقف البيت ،
ويجعلنا نعاونه في جذب شبك الصيد ، وفي
جعل التبن أكواماً ، وفي مطاردة الطيور
التي يصطادها ، وكان يستبقينا أيقاظاً زلماً
من الليل ، ويوقظنا في بكور الفجر .

ولما بلغ منه السن وأحسن دنو الكبر ،
صار ينفذ يديه من العمل مدة تتيح له أن
يجوب أميركا إلى أقطارها الأربعة ، فطاف
بأرجائها كلها وراها وهي تنمو وتزدهر .
لقد كان هو أحد بناء أميركا هذه ، فقد كان
فلاحاً وبحاراً وصانع سفن ، وسماكاً ،
وقارئاً ، ومن سراة الريف ، وصياداً ،
ومفكراً ، ومؤمناً بالحياة ، ومحبتاً للحياة -
رجلاً يستصلح الأرض ويصنع الرجال .

من البيت ؟

كاترين فوربز

قصة مختصرة من صحيفة "تورنوسنار" الأسبوعية

فكانت أمي تجيبها : « يشقُّ عليَّ أن أسأل ،
ولكنه سيفعل قريباً » .

ولكن عمي كانت تسخر مما تقوله أمي ،
وتقول إنها رأت أناساً على شاكلة من قبل ،
وخير لوالدي أن تنسى المعطف الذي تنوي
أن تشتريه من إيجار الغرفة .

فوقع ذلك وقعاً ألبماً في نفوسنا نحن
الصغار . ألم تؤجر والدي الغرفة لكي تنال
قليلاً من المال يعينها على شراء معطف للشتاء ؟
أما والدي فكانت تبسم حين ترى أمارات
الهمِّ على وجوهنا ، ثم تعنّفنا بقولها :
« ما هذا الكلام ؟ » ثم تمضي تعدُّ القهوة
لعمي حتى تكفّها عن الثرثرة .

فلما أقبل فصل الشتاء ، ركب الهمُّ أمي
لأن حجرة هايد باردة في الليل ، فحملت
أبي على أن يدعو ليشاركنا الجلوس في
المطبخ الدافئ ، فكنت أجلس مع إخوتي
تحت مصباح كبير نعدُّ دروسنا ، وكان أبي
وهايد يدخان الغليون قرب الموقد ، وكانت
والدي تعدُّ الجبن للفطور .

وكان هايد يرشد أخى نلز في أمور
درسه ، ويعينه في الحين بعد الحين في

هايد هذا الإعلانات : « غرفة
للإيجار » معلقاً في النافذة فدخل ،
فمضيت به أنا ووالدي إلى الغرفة ليراها .
وكان والدي أهملت أن تسأله أن يدفع
الأجر مقدماً ، أو أن يذكر رجلاً معروفاً
يمكن الرجوع إليه ، لأنها لم تعهد من قبل
تأجير الغرف .

فقال المستر هايد بلهجة المتقف الرقيق :
« أرى الغرفة ترضيني ، سأبعث بحقائبي في
المساء ، وبكتبي أيضاً » .

وصار المستر هايد كأنه أحدنا . نعم ، كان
يغدو ويروح كأن عمله غير منتظم المواعيد ،
ولكنه كان رقيق الحديث مع الصغار ،
وكان إذا مرَّ بوالدي في البهو ينحني لها
الحناء السيد الكرم .

وأحبه والدي أيضاً ، فقد أتيح لهايد
أن يذهب مرة إلى النرويج موطن أبي ،
فكان في وسعه أن يتحدث معه عن مباحج
صيد السمك هناك .

بيد أن العمة جني لم تميل بقلبها إليه .
وكانت تملك منزلاً تؤجر غرفاً فيه ، فصارت
تسأل : « متى ينوي أن يوفى أجر غرفته ؟ »

وخير من هذا كله أن أخى نانز هجر ناصية الشارع حيث يلتقى بلداته ، فلما هم لِداته على مخزن ديلون واعتقاتهم الشرطة ، كان نانز في البيت معنا لأنه كان متلهفاً أن يسمع الفصل الأخير في رواية ديكنز : دافيد كوبرفيلد .

وكان هايد قد قطع شوطاً بعيداً في تلاوة رواية أيفنهو ، يوم تلقى رسالة ، فقال لأُمي : « ينبغي أن أرحل . سأترك كتبى لنانز والصغار . وهذا شيكٌ بكل ما علىَّ ، وأرجو أن تتقبلى يا سيدتى شكرى الصادق على حسن ضيافتك » .

وقد أحزننا أن نراه يرحل ، ولكن ذكر كتبه استخفنا فرحاً ، فحملناها إلى المطبع . ما كان أكثرها ! فقرأنا بعض عناواناتها : قصة المدينتين ، أليف تويست ، حلم ليلة في منتصف الصيف ، هامليت ... فترققت أُمي في نفث الغبار عنها ثم قالت : « ما أكثر ما نستطيع أن نتعلمه منها ! وفي وسع نانز أن يقرأ عايناً كل مساءً ، كما كان هايد يفعل » .

فزُهِىَ نانز بما سمع . وعرضت أُمي الشيك على العمّة جنى ، وقالت : « أرايت ، سأظفر بالمعطف أيضاً » . ومما يؤسف له أن العمّة جنى كانت لا تزال في بيتنا ساعة جاء المستر كروبر ،

اللاتينية . فزاد اهتمام نانز بدروسه ، وعلت درجاته ، وتوقف عن التوصل إلى أبى حتى يعفيه من الذهاب إلى المدرسة ليعمل عملاً يجدى عليه قليلاً من المال .

وكنا إذا فرغنا من دروسنا ، وجلست أُمي في كرسيّها الهزاز تنحيط ، تلتفت إلى هايد فيحدثنا عن أسفاره ومغامراته . ما أوسع علمه ! فكأنك ترى التاريخ والجغرافية قد تفتحت فيهما حياة فجاء يدبان في الغرفة ديبياً . وكان هايد قد درس في أكسفورد وشدّ رحاله مطوّفاً في أرجاء الأرض .

ثم بدأ يقرأ ديكنز في إحدى الليالى . فلم نلبث حتى ألقيناه يقرأ علينا كل ليلة بعد أن تنجز دروسنا . فكان يأتي حاملاً أحد كتبه ويقرأ بصوت عال ، فتفتحت أمامنا آفاق عوالم عجيبة .

وبعد أن قرأ كتابين من مؤلفات ديكنز ، قرأ لنا شيكسبير ، وكان صوته يبدو لنا كصوت ممثل عظيم .

فلما دار الفلك دورته وعادت شهور الدفء ، صرنا نحن الصغار نمتنع عن التوصل إلى والدينا ليأذنا لنا في الخروج للعب مع أترابنا ، وأظن أن أُمي فرحت بذلك ، فقد كانت تكره أن ترانا هائمين تذرع الشوارع والطرق .

صاحب المطعم والمخبز في شارعنا ، وكان
يتميز غيظاً .
المستر كروبر : « ولا ريب في أن هذا
الرجل مدين لكم بمبلغ غير يسير من المال » .

فصاح : « هذا الرجل هايد لصٌ .
انظري إلى الشيك الذي أعطانيه . لاقيمة
له . وقد قال لي رجال المصرف إنه صرف
أيقنوه » .

مثل هذه الشيكات في جميع أرجاء جيرتنا»
فهرزت العمّة جنى رأسها كالمنتصر فكأنها
تقول : « ألم أنبئك بحقيقته ؟ » . وقال
ثم سارت إلى الموقد ، وألقت بالشيك
في النار وأجابت المستر كروبر : « لا ، لم
يكن مديناً لنا بشيء » .

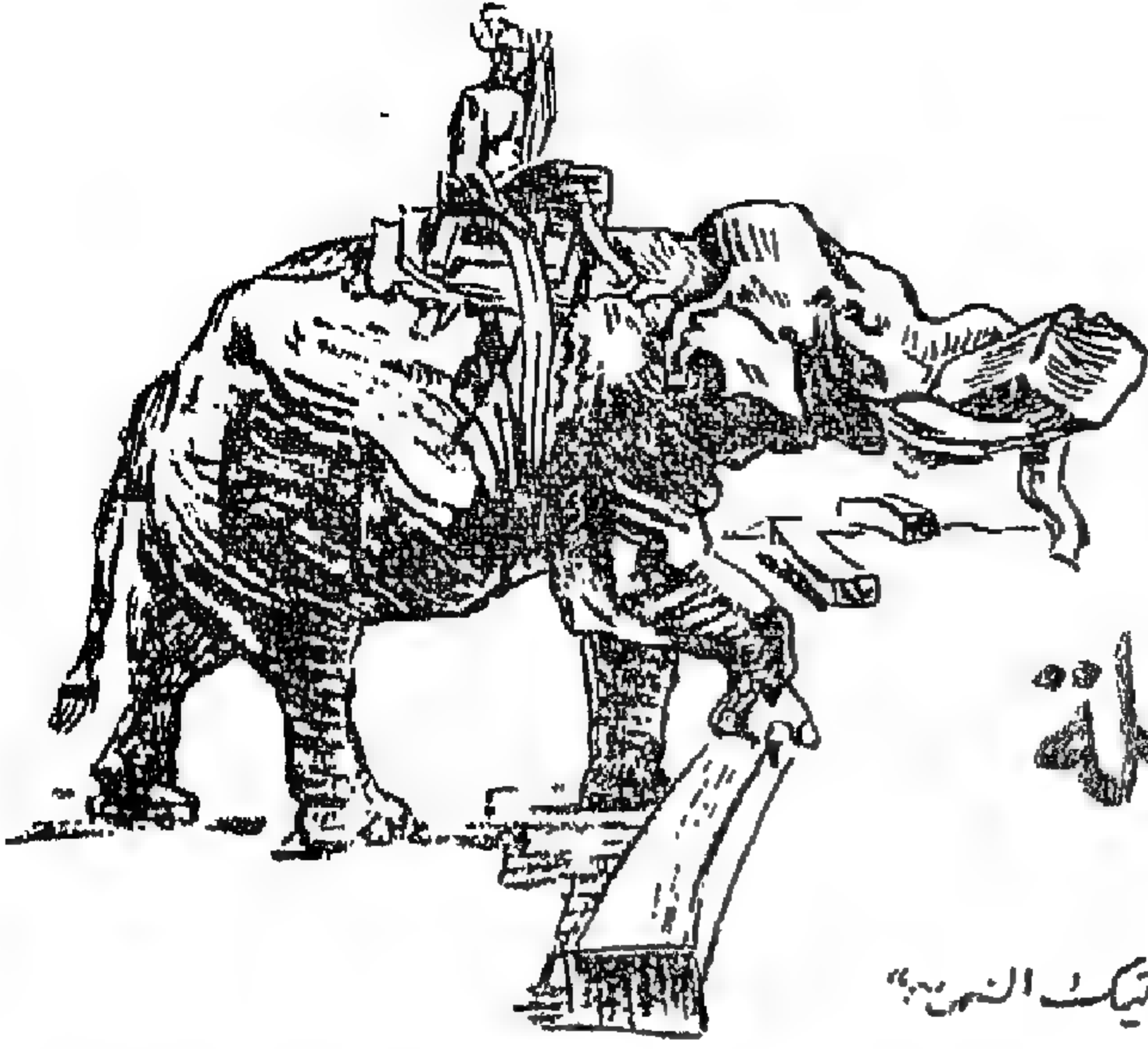


واقعة بواضرة

كان بين صيادي ساحل مين رجل يكسب مالا لا بأس به كلَّ صيف مما
يصيده من حيوان البحر بزورقه الصغير ، وكانت له شهرة ذائعة لما يلققه من
نوادير عجيبة . فجاءته في أحد الأيام أرملة بدينة من أهل المدينة وجعلت تتبخر
أمامه في ثياب أهل الحضر وفي دلال نسائه ، ثم رفعت صوتها حتى غلب صفيح
الريح وقالت : « يقولون لي يا كبتن إنك أعظم كذاب على ساحل مين » .
فرفع الرجل قبعته إلرثه التي طحنتها الرياح ، وانحنى في زورقه وبالع ما استطاع
وقال : « أنت يا سيدتي أجمل امرأة وقعت عليها عيني » . [زولما ستيل]

كان من الكتاب المسرحيين المزهوين ، فلما دنا موعد افتتاح مسرحيته
الجديدة أرسل إلى محافظ المدينة تذكريتين لحضور الحفلة ، ومعهما رسالة
قال فيها : إن للمحافظ أن يصحب معه صديقاً « إن كان له صديق » .
فأعاد المحافظ التذكريتين مع رسالة توضّح فيها غاية الأدب وقال : إن ارتباطه
السابق بموعد آخر يحول دون حضوره حفلة الافتتاح ، ولكنه يرضى أن
يشترى تذكريتين للحفلة الثانية « إن كانت ثمة حفلة ثانية ! » [جوني ما كنتاير]

حيوان رفيق الحاشية رزين العقل ، يتولى
أشق عمل في مقاطع الأخشاب في الهند .



طبائع الفيلة العامة

الماچور أ. و. سميث • مختصرة من مجلة "أتلانتيك الشهرية"

ساعات أو أربع في اليوم ، وذلك عند مطلع
الفجر ، وعمله لا يتجاوز أربعة أيام في
الأسبوع ، ويعفى من العمل في زمن القيظ .
يبد أن هذا القدر الضئيل من الجهد يضمن
قواه فيغاث كل يوم بما يردّ عليه قوته من
الملح والتمر الهندي الذي يحبه جداً ، وهو
يقاد كل يوم إلى حيث يستحم ، ثم يدلك
جسمه بالزيت من لحاء الأشجار وقشر جوز
الهند ، ويباح له في وقت راحته واستجمامه
أن يجوب الغابات حيث يشاء ، وفي عنقه
سلسلة ضخمة بجرّها تترك على الأرض أثراً
يسهل اقتفاؤه ، ويعلق في عنقه جرس يكون
عادة من الخشب ، ولكن إذا كان الفيل
مخشى الخطر استبدلوا به آخر من المعدن
لتكون صلاته المتميزة نذيراً عند الخطر .
ومراحل حياة الفيل شبيهة بمراحل
حياة البشر . فالصغير يكاف بالعمل الخفيف
وهو في السادسة عشرة من عمره ، فإذا بلغ

سنوات أعمل في شركة لقطع
أخشاب الساج في غابات برما
وسيام ، فكان ثقلها من القطع إلى الأنهار
الجارية يقتضينا أن نستخدم أكثر من
٢٥٠٠ فيل يبلغ ثمنها نحو ٣٧٥٠٠٠٠
ريال ، فليس عجباً ، أن تصبح معرفتنا بها
ضرباً من العلم الشائق .

ولا تظن أن هذه الفيلة تعيش في أسر
ومذلة بل هي عزيزة مكرمة ، وقد جعلتها
العناية التي تحاط بها ، أصح أبداناً وأجمل
منظراً من أخواتها ساكنات الغاب .

والفيل في الغابة يقضى ما بين ١٨ ساعة
إلى ٢٠ ساعة في اليوم وهو يأكل ، لكي
يستطيع أن يزود هذه الضخامة المفرطة
بالطعام الأخضر . ومن عادته أن يمشى وهو
يأكل متقيماً من أوراق الشجر ، وهو ينام
غراً ، ساعة أو ساعتين في كل غفوة .
وفيل الأخشاب لا يعمل سوى ثلاث

الخامسة والعشرين بلغ تمام قوته على العمل .
والأنثى تحمل جنينها وهي في الثامنة عشرة ،
وهي عندئذ صغيرة . والفيلة تعفى من العمل
إذا بلغت الخامسة والستين ، وقاما تعيش
بعد الخامسة والسبعين .

والفيل الهندي يبلغ ارتفاع بدنه ما بين ثمانى
أقدام إلى تسع ، ويبلغ وزنه نحو خمسة أطنان .
ولذلك كر في الغالب أنياب ، بيد أن ذلك ليس
عاماً ، والذكور التى لا أنياب لها هي أجملها
أبداناً حين تبلغ تمامها ، وتسمى «الآلفة» .
ويقول الفيّالون من أهل الهند وبرما أن
الفيل الآلف يستطيع أن يقهر الفيل ذا
الناب بأن يوجل خرطوميه تحت أحد نابى
خضمه وفوق الناب الآخر ، ثم يستجمع
قوته ، فيأمر أن يصرعه وإما أن يقصف أحد
النابين . وسواء أصبح ذلك أم لم يصح ،
فالمشاهد هو أن الفيل الذى لا ناب له هو
غالباً قائد قطعان الفيلة .

والفيلة عادة مفطورة على رقة الطباع ،
وإن كنت تجد بينها أحياناً فيلاً عارماً
مشاكساً ، والذى يجعله كذلك في الغالب
جرح قديم يهيج به ، أو وجع في الناب ،
وهو أشبه الأشياء بوجع الأخراس إذا اشتد .
وذكور الفيلة تصاب أحياناً بحالة تسمى
« هياجاً » ، وهذا الهياج لا علاقة له بالعلمة
الجنسية ، بل مردّه إلى إفراز غزير في بعض

غدد الرأس . فإذا اعتري الفيل « هياج » صار
لزماً أن يربط ويطعم باليد حتى تنجلي غاشية
الهياج . ولو ترك طليقاً لكان خطراً مخوفاً .
وكان عندنا فيل من خير فيلتنا العاملة فاعتراه
الهياج وانقلت على وجهه زائغاً حتى أعجزتنا
الحيل في ردّه . فحاولنا أن نطعمه الأفيون .
والحشيش فخلطنا الأرز غير المقشور بقطع منهما
فكان ينفي هذه المخدرات وينبذها ويأكل
الأرز خالصاً . فحاولنا أن نرميه بالأنشودة
فأعجزنا وأخيراً ثار ثأره فانقض على قرية
ودمرها وقتل رجلين من أهلها .

فانبرى له أحد رجالنا ، وظل أسبوعين
يقتفى أثره . ودنا ذات ليلة من أجمة لفاء ،
نخرج عليه هذا الفيل يبرق ناباه ، فوقف
هنهة ساكناً لا يحدث صوتاً ، ثم إذا به
يرفع رأسه ويشيل بخرطوميه ويلويه حتى
صار كالكرة ، ثم هجم على الرجل بسرعة
لا يصدقها من لا عهد له بالفيلة ، فبادر
الرجل وأسرع إلى بندقيته ، وكانت محشوة
برصاصتين من الرصاص النفاذ .

فلو تعجل في الإطلاق كان أقرب إلى
إخطاء مرماه ، فإن دماغ الفيل أصغر من
أن يكون هدفاً سهلاً ، وإصابة الدماغ هي
وحدها الكفيلة بصرعه وصدّه . والفيل
إذا كان رافعاً رأسه ولاوياً خرطوميه عليه
كان ذلك أمتع له وأحصن ، وأصبح تسديد

الضربة أحوج إلى الدقة وحسن التقدير .
ثم هجم الفيل عليه ثقیل الوطأة تهتز
الأرض تحت مواطئه ، فلما صار على بعد ٥٠
ياردة أطلق الرجل بندقيته ، فذهبت الطلقة
سدى ، ثم أطلق الأخرى وهو على بعد ٢٠
ياردة ، فهوى الفيل وانكب وزحف على
يديه وهو يحفر الأرض بنايه ، فأثار سرادقا
من الغبار ، ولم يكديكف عن الحركة حتى
كان على بعد قدم أو قدمين من مكان عدوه .
والفيلة أقل حيوان الغاب حدة في البصر
والسمع والشم ، فممن شيء يحمل الفيل على
شدة الحذر ، إذ كان لا يخشى شيئا إلا ما قد
يكون من هجوم النمر على صغيره وافتراسه .
وقد كان عندنا فيل فاضل صغيره ،
وقد رنا أنه انضم إلى بعض قطعان الفيلة
الوحشية . وبعد أيام أخبرني أحد قائفي الأثر
من أهل برما أنه قد رأى هذا القطيع يرعى
على بعد ميل منا ، واقترح على أن نخرج
لنبحث عن ضالتي بين فيلة هذا القطيع ،
فاعتصمت بصخرة ظليلة في بطن واد عميق ،
فكنت أسمع وطء الفيلة قريبا مني ، وأراها
أحيانا وهي على مسافة ١٠٠ ياردة ، ورأيت
قائفي الأثر يدخل بين الفيلة ، ويتوسمها واحدا
واحدا ، وكانت عدتها ٢٦ فيلا ، وكان لابد
له من أن ينظر في أدبارها باحثا عن وسم
الشركة عليه . ولم يقنع بذلك ، فانقلب إلى

مهب الريح وساق القطيع كله إلى حيث كنت ،
فمرت بي حتى كان بعضها على مسافة عشرة
أقدام من مكاني ، ووقف بعضها قليلا ليتردد
بالماء ، ولكنها جميعا مضت ولم تساورها
ريبة في وجودي .

وعزيزة تعاطف القطيع قوية في الفيلة ،
حتى أنها كانت سببا في تدمير أكبر جانب
من محطة على سكة حديد برما . وذلك أن
شركة ألمانية تتجر في الحيوان اشترت منا
فيلا صغيرا ، فوضعوه في عربة ، فلما جن
الليل خزنّت العربة في بعض التحاويل . ولما
كان هذا الصغير لأعهد له بمثل هذه المعاملة ،
فقد بدأ يصرخ صراخا كاد يشق قلبه ، فجمع
صراخه كل الفيلة في هذه الناحية ، فبدأت
تكسر العربة ، فلما أطلقت سراح الصغير ،
انقلبت إلى المحطة تدمرها تدميرا

وأكثر فيلة الأخشاب قد ولدت في
مقاطع الحشب ، وربما كان بعضها نسل أبوين
رفيقين في المقطع ، ولكن الأغلب أن تجد
للأنثى رفيقا يطرّقها من الفيلة الوحشية .
ولعله من الصعب أحيانا أن تعرف متى يقترن
فيل وفيلة ويتسافدان ، فإن سفادهما لا يسبقه
هياج ، وليس للفيلة زمن معروف للتسافد .
وقد ترى فيلا وفيلة قد تصادقا ثم تنقلب
صداقتهما إلى مخادنة ، فيأبى أحدهما أن
يعمل إلا ومعه خدنه ورفيقه ، فربما مضت

الأسابيع أو الأشهر حتى يتم بينهما التسافد .
ومدة حمل الفيلة تتراوح بين ١٨ شهراً و ٢٢ شهراً ، بيد أنه من الصعب أن تتبين الأنثى أحامل هي أم غير حامل ، فإن الفيلة رحيبة ما بين الضلوع ، حتى يعجز المتأمل عن معرفة حملها وهي في أواخر أيامه ، وقد نرى أنثى فيل قد جاءت تسمى بيننا ومن ورائها وليد لم يمض على ولادته إلا قليل ، ولم يكن أحد منا قد شك في أنها حامل .

ووليد الفيلة ينزل من بطن أمه ساعياً لساعته ، ويكون خرطومه ضئيلاً قصيراً ، فيرضع أمه بقمه لا ويا خرطومه إلى خلف . والفيل على نقيض ما يتوهم الناس لا يشرب بخرطومه ، بل يحمل الماء بخرطومه ثم يلويه ويرسل الماء منه إلى فمه .

ولأهل الهند في صيد الفيلة أساليب : منها (الكدّة) وهي حظيرة ذات أسوار واسعة المدخل ثم تضيق وتضيق حتى تصير كعنق الزجاجة ، فيساق القطيع إليها ، أو ربما جاءها من نفسه ووقع في شراكها . وبعض الفيلة يصاد بطريقة أخرى قوامها الشجاعة والمهارة والصبر ، فيفتلون من أعواد الخيزران حبلاً يبلغ طوله نحو ٤٠٠ قدم وله أنشودة في طرفه ، فيضع الصائد عينه على قطيع من الفيلة ، ويصطفي من بينها فيلاً صغيراً ، ولا يزال به حتى يفصله عن القطيع

ولابد لذلك من طول الصبر حتى يتفق له أن يجد هذا الفيل وحيداً يرعى وياً كل .

وعندئذ يبدأ عمل الصائد ، فيميت الصوت حتى لا يشعر به الفيل ، ثم يجهد جهده حتى يضع الأنشودة حول إحدى رجليه حين يرفعها عن الأرض . ولا تحسبن أن الفيل بذلك قد صار صيداً في يد الصياد ، وأن أنشودة تطوق ساقه قد قهرته ، بل يأتي بعدئذ أن يحدثوا خلفه ضجة هائلة فينفلت على وجهه يجر وراءه حبلاً من الخيزران طوله ٤٠٠ قدم ، ولا يزال هذا الصوت يفزعه والحبل من ورائه يتعلق بالأشجار حتى يضنيه ويعيه ، فرمما قضى على هذه الحالة نحو ٢٠ ساعة وهو يعدو بسرعة ١٠ أميال في الساعة ، ويكون لازماً على الصائد أن يتبعه حيناً مضى ، ثم يأخذه ويقيده ساعة يتحلل به الإعياء والتعب .

والفيل مهما اختلفت أساليب صيده يظل عاماً كاملاً غير صالح للعمل ، وربما أدركه الموت من جراء ضعف القلب الذي أورثه إياه مالتى من جهد حين اصطيد . فإذا جاء الوقت الذي يصبح فيه صالحاً للعمل ، أمكن تدريبه في ثلاثة أسابيع ، ويبدأ تدريبه بسياسته وإطعامه حتى يألف سائسه ومطعمه من البشر . وتبدأ سياسته عادة بأن يلمس بدنه بأعواد طويلة من الخيزران . وأخيراً

يتيسر لهم أن يضعوه في قفص من الخشب
المتين معقود عليه قبة من قضبان الحديد
يبلغ ارتفاعها فوق ظهره نحو أربع أقدام ،
ثم يشرع رجل من الفيّالين يتدلى من
الاسقف على ظهره ، ثم يأخذ يتحرك حتى
يألف الفيل هذه الحركة أيضاً وفي خلال
ذلك يخرجون به محملاً ببعض الأحمال الخفيفة
وحول عنقه جبل غليظ مقروناً به إلى فيل
أو فيلين من الفيلة المدربة المعروفة باسم
« كونيكي » ، أى الأساتذة . فإذا كان لابد
من عقاب ، فيتولى عقابه فيل من الكونيكي
بذلك إما بأن يضربه بخراطومه أو بأن
ينطحه في جنبه . والكونيكي هي في العادة
إناث ضخام الجثث هادئة الطباع ، تراول
العمل راضية عما تعمل .

واتخاذ فيلة صغار تدلل وتروقه محرّم
كل التحريم ، إذ تصير عارمة شديدة الخطر .
ويباح لها في زمن صباها أن تلاعب الناس ،
ولكن لعبها لا يلبث أن يخرج عن حد المزاح
والعبث ، فإنها لا تكاد تحس بقوة أبدانها
وقدرتها على البطش بالإنسان ، حتى تصير
خطراً داهماً على سواها .

وعمل الفيلة في العادة هو جر كتل
الأخشاب الساج من مقاطع الخشب إلى الأنهار
أو إلى طرق عربات النقل ، وقد يتفق أحياناً
أن لا يكون ثمة طريق مهيأ ينحدر إلى النهر ،

فعندئذ يصنعون من الخشب منحدرًا تدرج
عليه . ومن العجيب أن الفيلة سريعة التعلم
لنن دحرجة الأخشاب ، وقد يسرك أن ترى
فيلًا عند رأس المنحدر تحلت سلاسله
المربوطة في كتل الخشب ، فإذا هو يرفعها
ويناولها للفيّال الراكب على ظهره ، ثم لا يزال
يسوى الخشبة حتى تستوى على مجرى المنحدر .
ثم يستجمع قوته ويدفعها بنايه وخرطوميه ،
وربما ركلها أيضاً بإحدى يديه ، ثم تراه
واقفاً يرقبها وهي تنحدر ، فإذا رضى
واطمان أسرع عائداً إلى أخرى ينقلها .
وكتل الخشب تنقل أحياناً إلى النهر على
عربات تجرها الثيران ، فتولى تحميل العربات
فيلة مدربة على هذا العمل . والفيل المدرب
يستطيع أن يرفع كتلة من الخشب على نايه ،
ويضعها على العربة بغير معين ، ولا يزال
يزحزحها قليلاً قليلاً حتى تستوى في مكانها .
وإذا تراكم الخشب في بطن النهر ، أرسلوا
الفيلة لتخليص بعضها من بعض ، فإذا هي
تنزل إلى الماء وتغوص فيه إلى المنكبين ،
وتدفع الأخشاب التراكمه بأنيابها وجباهها
أو تجرها بنحراطينها حتى تخلص بعضها من
بعض ويحملها تيار الماء .

والفيلة هي عند أصحابها كالخيل عند أصحابها
فقد جربوها فعرفوا أنها حيوانات مفطورة
على رقة الحاشية ورزانة العقل .

أنا عمياء

أليس برتس
مختصرة من "هدأشت تاسية"

جائهم. ولكن لا ، لقد كانت حقيقة لا يشوبها ريب ، وسأظل كذلك ما عشت .

فتشددت وقد استبدت بي الدهر ، ثم تحرك في نفسي شيء ، فجعلت أدعو الله دعوة خالصة أسأله شيئاً واحداً ، وأخذت أكرر هذا الدعاء : « اللهم ألهمني الشجاعة » .

فلما غادرت المستشفى نقلت إلى بيت قضيت فيه الأشهر القليلة الباقية طريحة الفراش ، وكان زوجي يحرص على أن يأتي ساعة الغداء لكي يخفف عني ملل حياتي الرتيبة . فكان يقرأ لي قبل أن يغادرني بصوت مرتفع قصة من مجلة . فإذا كان بعد العشاء قرأ أخباراً من الصحف أو نبذة من كتاب . أما في سائر الأوقات الأخرى فلم يكن لي عمل سوى أن أرقد وأفكر . وقد دفعتني هذه العزلة وهذا النأي عن السالم إلى دراسة طريقة برايل لقراءة العميان ، فكانت القراءة في الأشهر الأولى تستغرق ساعات طوالاً من زمني . وقد وسعدت في كتب العمى منيرة نافعة : إذ يكون في وسع المرء أن يقرأها وهو تحت الغطاء في الليالي

يوماً مشرقاً من أيام الربيع ، وكنت عادة من الغابات أحمل ملء ذراعي أزهاراً ناضرة ، وفوق مروج القمح سماء صافية زرقاء ، فكانت أشجار البرقوق في حديقتي كأنها قطع من سحب بيضاء كثيفة معلقة على عيدان ، وكان حوض السوسن أشد صفرة من قرص الشمس ، وكان الجمال الذي ينبض بالحياة حيناً نظرت ، ينعش نفسي . جثوت على ركبتى لأتزرع الحشائش من حوض الزنبق ، ومضى الزمن دون أن أشعر ، ولما هممت بالوقوف لم تقوَ ساقاي على حملي . لم أشعر بألم ، ولكن ركبتى لم تتحركا كما ينبغي .

شاور زوجي الدكتور آرثر برتس بعض الأطباء ، فأشاروا بعد الفحص بإجراء جراحة « بسيطة » . وبعد أربعة أشهر تطور المرض تطوراً لم يكن متوقعاً كاد يودي بحياتي . فلما تاب إلى رشدي ، كان أول ما خطر ببالي أنني في غرفة مظلمة ، ثم صار حني الطبيب بالحقيقة : لقد أصبحت عمياء . رقدت كأني جثة هامدة ، إنه لكابوس

الباردة . وبعد زمن كنت أستمتع أيضاً
« بالكتاب الناطق » ، وهو أسطوانات
مسجلة للكتب والقصص القديمة والحديثة .
كان على أن أتعلّم دروساً كثيرة في حياتي
الجديدة ، فلما تماثلت قليلاً انتقلت من
ضجعة السرير إلى الاستواء على كرسى .
فكان يخيّل إلى أن الفضاء فسيح بحيث
كنت أخشى أن أهوى فيه ، ولم أتمكن
من التغلب على ذلك الخوف إلا بعد عامين .
وتعلّمت كيف أخطو خطوات قصيرة ، وأن
أدفع قدمي بحيث تحتك بالأرض حتى
لا أصطدم بالأثاث في مسيرى ، وكان يسرنى
أن ينزل بنا الضيوف للعشاء عندنا ، غير أن
تناول الحساء الذى كنت فى أول الأمر
أريقه خارج القدرح ، واستعمال الشوك
والأكواب ، كان أمراً عسيراً . ثم مضت الأيام
حتى تيسر لى أن أشارك فى الحديث وأن
أستعمل يدي فى وقت معاً .

وكان زوجى يحمل هماً بالغاً من جراء
محنى ، فكنت أذكر له طرفاً مما أقاسيه
دون أن أشير إلى المشقات التى أصادفها ،
لأقنعه بأننى حين استعدت قوتى استعدت
معها أيضاً مقدرتى على العمل .

وتصرمت سنتان قضيتهما بين القراءة ،
والحديث إلى الأصدقاء ، والتفكير فى إعداد
وجبات الطعام . ثم أحضر آرثر ذات يوم

مجموعة من أزهار البرقوق والسوسن
ونسّقها فى الزهريات ، ثم قادنى إليها لأمسّها
بيدي . وإنى لأعترُ بهذه الذكرى .

ومر صباح ثم آخر ، فأيقظتنى الوصيفة
قائلة لى إن زوجى راقد على أريكة غرفة
الجلوس ، وإنها تظن أنه متوَعَك ، ثم
سأقتنى إليه ، فجلست دون أن أفوه بكلمة
خوفاً من أن أزعجه من نومه ، فاستدعت
الوصيفة عامل المصعد فدخل على وقل لى
بصوت هادىء : « لا تخافى يامسز برتس » .
فالتفت إليه وسألته : « هل مات ؟ »
فأجابتنى الوصيفة قائلة : « أجل يامسز
برتس » .

انتقلت إلى بيت أصغر حتى يكفينى الدخل
القليل الذى تدرّه على أملاك زوجى ،
وآثرت أن أعيش وحيدة ، وأن أتولى
خدمة نفسى ، على أن أعيش فى نزل بين
غرباء . كانت حياتى خالية من بواعث
السرور ، ولكن كان على أن أملأ قلبي
شجاعة حتى أعيش ، فجمعت خيوط حياتى
السابقة لأنسج منها حياتى الجديدة .

لقيت فى أول الأمر بعض المتاعب . وبعد
جهد استغرق زمناً ، انتهيت إلى طريقة
سهلة تيسر لى قضاء حاجاتى ، فكنت حين
أستيقظ أضع القدر اللازم من البن والماء
فى إناء على موقد كهربائى ، وهو لمثلئ أسلم

عاقبة من الغاز . ثم أشعل لفافة وأفكر في
تدبير شئون سائر يومى إلى أن تفوح رائحة
القهوة فأرفعها ، ثم أشرع أسخن الخبز على
الموقد ، فما أكاد أفرغ من وضع الزبد على
قطعة الخبز الأولى وأقضم شيئاً منها ، حتى
تكون القطعة الثانية قد أخذت قسطها
واحترجت إلى أن تقلب على الوجه الآخر .
فما أفرغ من أكل القطعة الأولى حتى
تكون الثانية قد نضجت كلها . وبعد أن
أنتهى من فطورى ، أدخل فأستحم ثم ارتدى
ثيابى ثم أغسل الأطباق . فإذا شرعت أنقض
الغبار عن الأثاث جعلت أحرك يسراى برفق
أمام الحرقه حتى أعرف مكان الأشياء الصغيرة
وأجنب طرحها على الأرض . وقد نبذت
الأشياء القابلة للكسر واستبدلتها بأخرى
من المعدن والخشب .

كان أكثر طعامى من المأكولات
المحفوظة فى العلب ، فكان الصبي الذى يوزعها
يتفضل علىّ بأن يذكر ما فى كل علبة منها
حين يناولنيها ، فأضعها على الرف بترتيب
حروف الهجاء . وبعد أن أتعدى ارتدى
ثيابى بعد الظهر ، ثم أعد الشاي لمن عسى
أن ينزل علىّ من الأصدقاء ، وكنت أعرف
الوقت بساعة العميان . وقد يسرت على
نفسى اختيار الثياب بالاختصار على بضعة
ألوان مختلفة النسيج ، حتى يسهل علىّ أن

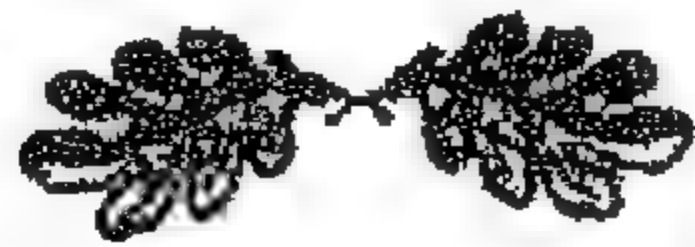
أميز كل واحد منها باللمس . وكانت طريقته
فى حفظ الملابس هى أن أعرف مثلاً أن
الوشاح الرمادى من الصوف ، والوشاح
الأسود من الخمّل وكل ما أملكه ينبغي أن
يكون دائماً فى موضعه الخاص . ولم أنل ما نلت
من سهولة العثور على الأشياء التى أبيعها
إلا بعد ساعات من التفكير والتدبر ، فنحن
العميان ، خلافاً للاعتقاد الشائع ، لا نأتى
بالمعجزات وليست لنا « حاسة سادسة » .

وسرعان ما تعودت الخروج مع بعض
الأصدقاء إلى الحوانيت والمآدب . غير أنى
أدركت أنى سأكون عرضة للإثقال عليهم ،
لذلك اتفقت مع سائق سيارة رقيق
الإحساس يقف على مقربة من بيتى ، فخرجت
معه ذات يوم أطوف بالسوق بمفردى لأول
مرة ، فقادنى إلى الدكان وهدانى إلى مدخله ،
ثم سرت مع أحد رجال الدكان ، وهكذا
بدأت أعظم مغامرة لى فى سنوات عملى .
وبعد فترة قصيرة صرتُ أخرج بمفردى
إلى المطاعم ومنتديات الموسيقى والأوبرا ،
وكانت بكل محاولة جديدة تزيدنى شجاعة
وشعوراً بالحرية . ولعل الناس حين رأونى
أول مرة أتعشى وحدى فى المطعم رأونى
سيدة وقوراً يكمل الشيب هامتها ، ولكنى
كنت فى قرارة نفسى فتاة فى السادسة
من عمرها فى يدها علبة حاوى !

الناس هو العقبة في سبيل التفاهم بين العمى وسائر إخوانهم ، والعمى هم المولودون حين يتحرّجون من ذكر ما يحتاجون إليه من معونة . وليس للأعمى محيص من عدم الرؤية ، بيد أن ذلك خليف أن يعلمه كيف يواجه الحقائق سافرة ، وأن يتندّر على نفسه ، وأن يقدر الناس حق قدرهم . وأنا حين تعلمت كيف أصبر على بلوى العمى ومضايقه ، اكتشفت لذة السعادة في الأشياء القليلة الشأن ، فلم تعد الأزهار عندي أزهاراً وحسب ، بل ذكرى بساتين كان في وسعي يوماً ما أن أتملّكي برؤيتها .

وسرّ النجاح في هذه المغامرة هو حسن التقرب إلى الناس بقلب سليم : فإذا ما قلت : « أنا عمياء فهل لك أن تساعدني ؟ » فإن ما أجده في أصوات الناس من الرقة يجعل حياتي تتوهج بالود والمحبة . ومن نظر إلى الدنيا نظرة الأعمى لم يرقم أثراً للخبث أو الجشع أو الحسّة .

كان ما لقّيته وما قاسيته سبباً في صرف اهتمامي إلى من أدركهم العمى وهم في ميعة الشباب ، فقد علمت ماذا فقدوا من متاع الحياة ، وأى حياة يستقبلون . فعزمت على أن أعين المبتلى على بلواه ، فبدأت أحداث مرضات معاهد أمراض العيون عن مشا كل من أصابهم العمى ، وذكرت لمن بعض الآراء في طريقة بعث الرجاء في نفس الأعمى الوحيد المفرد ، وذكرت لمن بعض الملاحظات النافعة في هداية العمى وقيادتهم . فينبغي مثلاً أن تحدث الأعمى قبل أن تلمسه حتى لا يأخذه من الدهر ما يأخذ البصير إذا لمسته يد مفاجئة في جوف الظلام . وبينت لمن أن من أجدى الأشياء وأعظمها أن يعاموا الذي فقد بصره أن ينفي عن نفسه الخجل من كلمة « أعمى » ، فإن رداها واستعمالها تذهب عنه شعور الخزي وترفع المخرج عن يدانيه أو يعاشره . وقد أدركت أن ادعاء الغنى عن معونة



الحكمة من أفواه الصغار

أخذت أم تعظ ابنها الصغير مبيّنة له أننا إنما وجدنا في هذه الدنيا لكي نعين غيرنا من الناس ، ففكر الولد قليلاً ثم سألهما في لهجة الجادّ المهموم : « وما الغرض من وجود غيرنا من الناس ؟ »

دلت تجربة أهل السويد على أن المصانع التي تشيد في جوف الأرض قد تكون أرواح
للعمال ، وأوفر في النفقات ، وأعون على الإنتاج من مثيلاتها فوق سطح الأرض .

أهل الكريف في العصر الحديث

رالف ولاس

مختارة من صحيفة "ذي واشنطن بوست"

ثابتة لا تتغير ، وإذا شب حريق سهل
إطفأؤه قبل أن يستفحل ضرره ، وذلك
بمجرد إغلاق منافذ الهواء . وقد لى أحد
أصحاب المصانع :

«إن نفقات الحفر تجعل تكاليف إنشاء
مصنع تحت الأرض أكبر بنسبة ١٥ في المئة
من تكاليف مصنع مماثل له في الحجم يقام
فوق سطح الأرض، ولكن القصد في نفقات
التدفئة والصيانة في ٣٠ عاماً يجعله أرخص
بنسبة ١٠ في المئة» ، وقد زرت في قلب
السويد مصنع شركة (بولندر مونكتيل)
المنشأ تحت الأرض ، وفي هذه الشركة
٣ آلاف عامل، وهي تصنع محركات زراعية
من طراز ديزل ومما يدار بالبنزين ، هذا
إلى ما تنتجه من أدوات صناعية أخرى .
وقد نزلنا من السيارة أمام دار ريفية قائم
على سفح تل ، نخيل إلينا أننا في منطقة

جوف الأرض في السويد على مصانع
فيها آلاف من العمال ، قد حفرت
في بطون الجبال لتكون مأوى وملاذاً ،
وذلك حين لاح لهم خطر الغزو الألماني ، فإذا
بأصحاب هذه المصانع يتبينون لشدة دهشتهم
أنها خطة صالحة مجدية أيضاً . وقد أكد
لى أخيراً نفر من رجال الصناعة في السويد
أنهم إذا أسسوا مصنعاً جديداً فسينشئونه
تحت الأرض ، لا بدافع الخوف ، بل لأن
هذه الخطة تعين على الاقتصاد في النفقات
وعلى إتقان العمل .

فمصاريف الصيانة قليلة، إذ ليس للمصنع
جدران تدهن من الخارج ، ولا سقف
يتعهد بالترميم ، ولا نوافذ تتطلب التنظيف
والإصلاح ، وتتوفر الراحة للعمال إذ لا يحتاج
المصنع إلى تدفئة ، اللهم إلا إذا اشتد البرد
شدة غير مألوفة ، لأن حرارة باطن الأرض

زراعية ، ولكن أسوار الدار انشقت كباب كبير فتح على مصراعيه ، فتبينت أعيننا من ورائه نفقاً عريضاً مرتفعاً بحيث تمر منه أكبر سيارات النقل ، ولا يسير هذا النفق في اتجاه مستقيم بل ينثنى وينعرج حتى يصدّ الهواء عن الاندفاع فيه إذا ما سقطت قنبلة بالقرب من مدخله. وقد أقيم على هذا المدخل، زيادة في الحيطه ، باب مزدوج من الصلب الصفيق يسهل إغلاقه في غمضة عين ، حماية للمصنع من الغازات الحارقة .

وفركت عيني دهشة حينما دخلت المصنع . فمن فوقنا طبقة من الصخر سمكها ما بين ٤٠ أو ٨٠ قدماً ، ومع ذلك رأيت أمامي حجرات واسعة تمتد في باطن التل ، وبعضها يزيد طوله عن صف من المنازل في شارع بأأكمله ، ورأيت جموع العمال عاكفة على المخارط، تتحرك فوق رؤوسهم رافعات مدلاة من السقف ، ثم هناك محرك طائرة يختبر ، ومع ذلك لم أسمع ضجة بل شيئاً كالهمس ، لأن جدران المصنع قد بطّنت بمواد تمتص الصوت .

وقد حفر موضع المصنع كله بنسف الجلاميد بالألغام ، ثم تم إعداده للعمل في أقل من سنتين. والمصنع بمنأى عن تسرب الماء إليه ، وتضبط أجهزة تكييف الهواء درجة الحرارة والرطوبة فيه، وهناك أجهزة

أخرى صغيرة يسهل نقلها من مكان إلى مكان تنبعث منها تيارات من هواء ساخن تدور في المصنع في الأيام القليلة التي تحتاج فيها إلى زيادة التدفئة، أما السقف فقد نحت نسفاً على هيئة قبو من طراز غوطي ، وهو متين قوى، بحيث لا يحتاج إلى أعمدة تدعمه ، وفي أعلاه نافذتان يدخل منهما الهواء ويسهل إغلاقهما في غمضة عين بمجرد الضغط على زر صغير . ويعتقد مهندسو المصنع أنه لو وضع على هاتين النافذتين ألواح من الرصاص الواقية لحجبت عنه الإشعاع إذا ما انفجرت بالقرب منه قنبلة ذرية .

وقد قال أحد موظفي الشركة :

« إن أجهزة تنقية الهواء في داخل المصنع تتيح للعمال أن يبقوا فيه ٢٤ ساعة مع إغلاق جميع النوافذ ، إذا وقع هجوم بالغازات السامة أو القنابل الذرية ، وقد ثبت بالتجربة أيضاً أننا نستطيع إجلاء العمال جميعاً عن المصنع في بحر دقيقتين إذا ما شب فيه حريق ، وإذا أغلقت النوافذ استنفدت النار ما في جو المصنع من الأوكسجين بحيث نتحمد حتماً من تلقاء نفسها فيما بين ٥ دقائق و ٨ دقائق ، أي قبل أن يستفحل خطر الحريق ويصيب المصنع منه ضرر بليغ » .

ولما حدثت العمال وجدتهم مجمعين على تفضيل العمل في الكهوف وقالوا لي : « إن

السكان . واتقاء للقنابل ، جعلت مداخن المصنع تصعد داخل الصخر متعرجة ، كما جعلت فتحها فوق سطح الأرض على هيئة المعابد الصينية ، ومثل هذه الحركات العظيمة تجعل المصنع يكفي نفسه بنفسه ، ولا يحتاج إلى شيء يأتيه من الخارج .

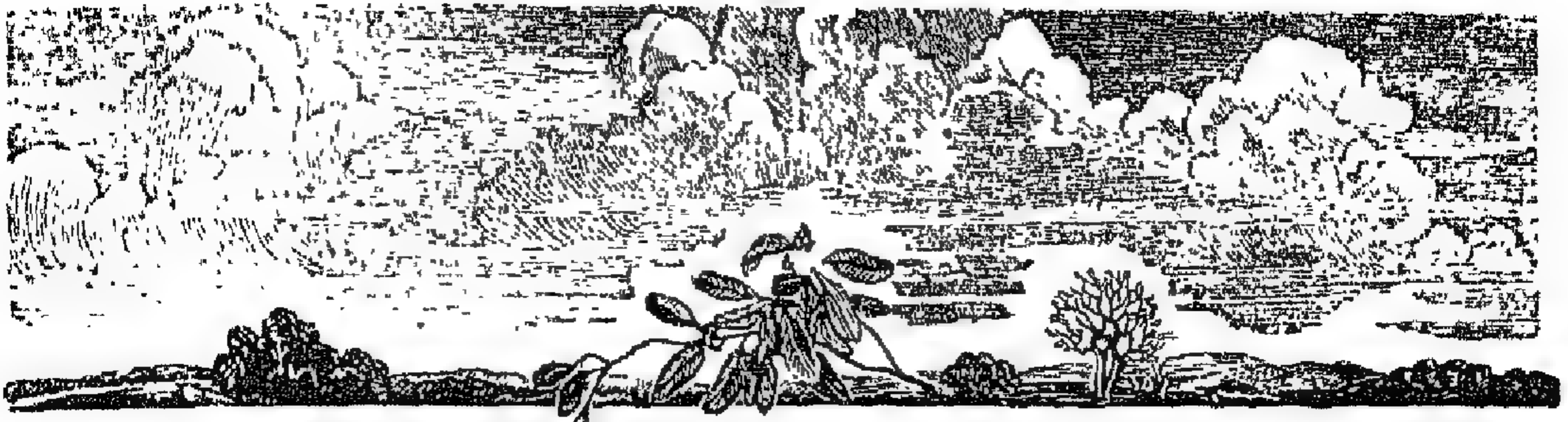
وكانت ألمانيا قبل نهاية الحرب ، قد أنشأت عدة مصانع في جوف الأرض ، فلو أن ألمانيا كانت قد وضعت قبل ذلك خطة محكمة لنقل مصانعها إلى جوف الأرض ، فلربما قويت على الاستمرار في القتال إلى يومنا هذا .

وقد ألف الجيش والأسطول في الولايات المتحدة لجنة مشتركة لفحص الكهوف الطبيعية في بلادها ، وذلك من أجل الانتفاع بها في تخزين الذخيرة والعتاد الحربي . واجتمعت اللجنة ورجال الصناعة للمباحثة في إمكان نقل المصانع الحربية إلى جوف الأرض ، ولكنها لا تنظر إلى هذا الأمر إلا باعتباره ضرباً من الحيلة ، لا يلجأ إليه إلا في وقت اليأس والشدة ، ولكننا لا نجد مثل هذه النظرة المزمطة في التجارب السويدية التي تسعى إلى إثبات أن إقامة المصانع في جوف الأرض يعين على الاقتصاد في النفقات ، وعلى إتقان العمل في وقت الحرب والسلام على السواء .

الهواء فيها صافٍ دائماً ، ودرجة الحرارة ثابتة ، ولا تؤذي تيارات الهواء . وأضاف أحدهم قائلاً : « كنت أصاب بنزلات البرد في كل شتاء ، أما الآن فلم تصبني قط » . وقال لي أحد رؤساء العمال إن التجارب العلمية أثبتت أن عيون العمال ترتاح في مصانع الكهوف لأنها لا تتأذى بوهج الشمس .

وقد وجدت مثل هذا الارتياح إلى العمل في مصانع الكهوف بين عمال مصنع شركة «أجا» في استكهلم ، وهو مقام أيضاً تحت الأرض ، وقد نسب مكانه وتم إعداده في سنة واحدة ، وتتوفر فيه كافة وسائل الراحة للعمال : من المصاييح ذات الأشعة فوق البنفسجية إلى المرافق الصحية التي صنعت من صلب لا يصدأ . وتصنع شركة «أجا» أجهزة قياس البعد ومناظر الغواصات وغير ذلك من أجهزة الإبصار .

وليس كبر حجم المصنع مهما بلغ بعائق عن إنشائه تحت الأرض . وقد تحدثت أخيراً إلى مهندس شركة «برنز ورو» في نيويورك وهم يضعون تصميماً لإنشاء سبعة مصانع تحت الأرض للحكومة الصينية ، وسيعهد ببنائها إلى شركة وستنجهاوس ، وسيكون محرك بعض هذه المصانع من قوة ٨ آلاف وات ، أي ما يكفي لإنارة مدينة تضم ٢٥ ألفاً من



آرثر دلاس يتشر



نظرة إلى السماء

مختصرة من مجلة "زى نيويورك تيمس"

رأى باطل ، بل ليستمتع به ، ويفوز براحة العقل وسكينة القلب ، وهما نعمتان من نعم 'النظرة إلى هذه السموات .

فأين ينبغي للمرء أن ينظر إلى السماء ؟ وكيف ؟ أما « أين » ، فهو أمر سهل ، فالسموات التي تمتد على السهول المترامية الأطراف أهل من عبّادها ، وساكن الجبل لا يزال لسانه يردد تمجيد تلك الأعماق التي تذهب متسامية فوق قمم الجبال التي يقطنها ، والأعرابي الذي يجوب المنطقة الاستوائية لا يزال يذكر بزوغ الفجر كأنه بارقة لها قصف ورجود ، وسقوط الليل وهو يتوقد روعة وجمالا ، وأحب شيء إلى أنا حين أكون في مسقط رأسي في شمال أمريكا أن أرى السماء عند مغيب الشمس وأنا أنظر إليها من خلال أفنان الصنوبر النامي على رأس الجبل . ومثله في الفتنة أن أراها عند إسفار الفجر وأنا أنظر إليها من حديقة التفاح في زمن التثوير . ولا يعدم امرؤ من

سنوات خلت ، وقفت على ربوة من الأرض أجادب الحديث صديقا لي من المزارعين ، فيومئذ عرفت أول ما عرفت أن السماء خلقت لشيء سوى معرفة الأنواء والأجواء ، وكان صديقي هذا أشبه بالفلاسفة ، فقال لي يومئذ : « سوف تظل قسوة الغاب ووحشيته مسيطرة على أفكار البشر وأعمالهم حتى يتيسر لهم أن يجعلوا للسماء نصيباً من السيطرة على تفكيرهم » .

إن أكثرنا إذا خرج إلى عمله فقلما يلقي بنظرة إلى السماء . وقد راقبت جموع أهل المدن وهي تسمى إلى أرزاقها ، وطوائف أهل القرى سائرة في الشوارع ، فما وقع بصري إلا نادراً على عين شاخصة إلى السماء . ومع ذلك فنظرة واحدة كفيلة بأن تدخل في حوزتنا كل رحاب السماء ، وينبغي لكل امرئ منا أن يتعلم كيف ينظر إلى السموات العلى ، لا ليكون كل همه أن يعرف حال الجو وينتهي إلى رأى فيه هو في الأغلب

الناس ما يفتنه في السهول الناضرة المتراحة التي يطبق عليها الأفق فيما بين السحر إلى أن يسدل الليل ستوره — حتى أولئك الذين يهزأون بالنكير في اليقظة ، والذين لم يروا قط إسفار الفجر .

أما « كيف » ننظر ، فعسى أن تكون أعظم شأنًا ، فإنه لا بد لها من دقة في البصيرة ، ومن فطرة في حسن الإدراك والتأويل . فالسماء المغبرة مثلاً في يوم مطير أو يوم ذي ضباب لا توث المرء الذي يحسن النظر إلى السموات كآبة ولا غمًا ، فهذا اليوم يقتضيك شيئاً من الشعور بالراحة والرضى ، فإذا أخطأتهما كنت خليقاً أن تجد الكتابة تشملك أنت والأرض التي حولك .

والسماء المبرقة المرعدة العاصفة هي أيضاً إحدى روائع الدنيا ، وليس من شأنها أن تملأ القلب رعباً بل جلالاً وإعظاماً ، فإذا انجلت تركت الأرض غسيلة صافية نابضة بالحياة ، ومن أجمل ما تتمسك به العين رؤية السماء الساجية الساكنة الشهباء اللون ، التي تنذر بإقبال عاصفة الثلج . وهناك ضروب أخرى من روائع السماء تكشف للعين الحساسة عن معانيها ، وإذا تفاوت إدراكنا لهذه المعاني أو اختلف ، فذلك شيء لا خطر له : وخيرها أعجبها إليك . ومن ذلك تعلم أن « كيف تنظر »

يختلف باختلاف الناظرين . والثقب الذي ننظر منه إلى هذا العالم هو تلك النافذة الصغيرة التي تتطلع منها عقولنا نحن — وهي على صغرها واسعة وكافية للنظر . والتأمل في خلق السموات على اختلاف الفصول يزيد عقولنا سعة ، ويملاً أيا منا حلاوة . وفي وسع كل امرئ منا أن يحمل معه إلى مكتبه أو محل عمله ابتسامة سمائه في أيام الربيع ، وأن يستعيد في ساعات حيرته ذكرى الجمال الساجي في ساعة الغيب ، وأن يرى في ساعة يأسه من الناس ومن جشعهم وأحقادهم شعاعاً مبشراً بالأمل والرجاء تهديه إليه ذكرى الروعة التي استشعرها عند تبليج الفجر ، وأن يتلفت إلى الماضي فيسمع سجع طائر عابر في ساعة الغسق من يوم كئيب النواحي ، وأن يحس في ساعات الخيبة والهزيمة نبض العزة المظفرة يدب في نفسه ممثلاً في سماء أيام الخريف . وعسى أن يكون أعظم من ذلك كله ، ما تفيضه السماء من جمال وجور على ساعات أيامنا التي تتابع محلة متشابهة .

إن الأرض التي تكتنفنا تتغير معالمها على الأيام ، أما السماء فلا يلحقها التغير . وليس من العسير على أي امرئ أن يجد فيها أنيساً ينفي الوحشة عن قلبه : ففوق أقرب بستان ، وفوق أقرب شارع ، ووراء أقرب نافذة يجد المرء قبة السماء المفعوعة .

هجوم عنيف على الديدان الشعبانية التي تنافس الحماة ،
قد يقضى إلى زيادة مثاقير الطعام في أرجاء الأرض .

العلم يسكن حرب الكيمياء على آفات الزراعة

بليك كلارك

مختصرة من مجلة "سينس نيوز ليت"

والخضرة والماء ستواتهم على ما يشتهون .
وقد تعلم الفلاحون الآخذون بأسباب
العلم ، منذ زمن بعيد ، أن يحموا دوابهم
وأشجار الفاكهة في بساتينهم من أذى
الحشرات والآفات التي تهجم عليها فوق
سطح الأرض ، ولكنهم ما فتئوا الفريق
الخاسر في الحرب التي شنوها على ملايين
الملايين من الآفات التي تترصد زروعهم
تحت الأرض . وأشد هذه الآفات فتكا هي
الديدان الشعبانية — نباتودا ، وهي ديدان
كالخيوط لا يزيد طولها على جزء من ١٦
جزءاً من البوصة ، تنسرب في الأرض ،
وتعرف عند الفلاحين بأسماء شتى . ومهما
تختلف أنواعاً وأسماء فإن الفلاحين لم يعرفوا
قبل اليوم أن يكافئوها كفاحاً له أثر .
ولاحدى هذه الديدان تحدث مرضاً في
الجذور يقال له ورم الجذور ، فتكون في
الجذور أورام تضمرها حتى تصير عاجزة عن
امتصاص الغذاء من التربة ، وهو مرض

الدكتور روبرت م . سواتر : « إن
أنواع المواد الجديدة لتدخين التربة تبشر
بأن تصبح نعمة من أعظم النعم على الزراعة
منذ صعدت الأسمدة » . والدكتور سواتر
رئيس قسم حفظ النبات في وزارة الزراعة
الأمريكية ، وهو قسم يزن رجاله القول
ولا يلقونه على عواهنه .

فإذا أحسن الانتفاع بهذه المواد
الكيميائية الجديدة ، صار في الوسع زرع
مليون فدان من الأرض في جنوب الولايات
المتحدة ، كانت حتى اليوم أرضاً لا ينتفع بها
الزراع . فبعض المحاصيل الريحة التي لا تزرع
في نفس الأرض إلا مرة في السنتين أو
الثلاث سنوات ، يمكن أن تزرع اليوم في
نفس الأرض سنة بعد سنة . ولصغار الزراع
أن يتوقعوا زيادة في محاصيلهم تتفاوت من
٢٠ في المئة إلى ٢٠٠ في المئة ، أما الألوف من
أصحاب الحدائق الذين يعجزهم أن ينبتوا
عنها شيئاً من الخضر ، فسيجدون أن الأرض

رجلا ليعينهم في محنتهم ، وكان هذا الرجل عالماً من علماء الحشرات يدعى ولتر كارتر ، فقد سبق له أن أنقذ صناعة الأناناس من الهلاك بغير معين ، يوم اكتشف سبب ما يحتاج النبات من دوى وذبول . ثم اكتشف له علاجاً .

قال كارتر : « أما اليوم فإننا نعرف المجرم ونستطيع أن نراه » ، جعل يبحث عن مادة لتدخين الأرض ، في وسعها أن تقتل هذه الأحياء المؤذية . فوجد أن غار الدمع يقتلها ، ولكنه غالى الثمن ، والارتفاع به ليس من الأمور الميسرة ، فطلب من الشركات الكيميائية أن ترسل إليه نماذج من النفايات التي تنبذها حين تحضر ما تحضره من المواد ، وجرب عشرات منها فلم يجد فيها ما يبشر بالنجاح سوى مادة واحدة جاءته من شركة شل الكيماوية في كاليفورنيا ، وكانت هذه المادة من المواد التي تتكون عند تحضير مادة « أليل كلوريد » من أجل استعمالها في صناعة اللدائن (العجائن الكيميائية) . فحفر كارتر في الأرض حفراً صغيرة تبعد إحداها عن الأخرى ١٥ بوصة ، وصب في كل منها ملء ملعقة من هذا السائل الأدكن ، فتسرب وانتشر في حلال التراب ، كما تنتشر القهوة في قطعة من السكر ، فقتل كل دودة هناك .

حبيب ١٥٠٠ نوع من النبات ، منها فصيلة البطاطم والكرنب . وثمة نوع آخر يدعى ديدان الموالح يحدث ضعفاً وانحطاطاً متدرجاً في محصول البرتقال والليمون الهندي ، ويقتضى أن تقتلع الأشجار من البساتين مرة كل ١٤ سنة أو ١٥ ، ثم تغرس أشجار جديدة . أما ديدان المروج فتغذى على الذرة والفول السوداني والطباق . وهي تهتدى إلى أحسن ما في النبات من غذاء وفيتامين ، فتسرب تحت قشرة البطاطس وتفسد قلبها . أما باعة الأزهار والذين يربون فسائلها ، فيصبون عليها جام تقمهم لأنها تهجم على النباتات التي تتخذ للزينة قتلها .

وهذه الديدان ، هي المصيبة التي تنزل بزارع الأرض في آسية ، وبزارع بنجر السكر في أوربة ، وبأصحاب مزارع البطاطم في جاوة ، وبزارع الشاي في الهند ، وبزارع البطاطس في إنجلترا وإرلندة والدنمرك . وقد وجدت في أغوار المحيط ، وعلى قنن الجبال ، وداخل منطقة الدائرة القطبية الشمالية .

وقد بلغت آفة الديدان الشعبانية في جزائر هوائي سنة ١٩٤٠ مبلغاً من الخطر هدد بالقضاء على صناعة الأناناس التي تجنى منها الجزائر ثلث دخلها . فدعا زراة الأناناس

فاغلبت كارتر بما تم له ، وأطلق على المادة اسم « د . د » ، وهما الحرفان الأولان من اسمي المركبين اللذين تتألف منهما — دايكلوروبروبان ودايكلوروبروبين .

في السنتين التاليتين امتحن كارتر مادة « د . د » في ٨٤٠ رقعة في ١٤ مزرعة من مزارع الأناناس ، موزعة في طول الجزائر وعرضها . وكانت الرقعة التي عولجت تربتها بهذه المادة تحاذي الرقعة التي لم تعالج تربتها بها ، وكان الناظر إلى الرقعتين في أشهر بعينها يراها متماثلتين تماماً ، فإذا جاء زمن الحصاد رأيت في الرقعة التي لم تعالج تربتها نباتاً ضامراً سقيماً ، ورأيت في الرقعة التي عولجت تربتها ، نباتاً زاخراً النمو ، له أوراق خضر عريضة ، وثمار ضخمة ذهبية اللون من ثمار الأناناس . ثم وجد كارتر أيضاً أن رقعة الأرض التي عولجت تربتها يمكن أن تزرع ثانية في الموسم ذاته .

فأمرت شركة الأناناس بشراء كل ما تستطيع أن تظفر به من مادة « د . د » ، فبلغ ١٢٥ طناً ، ثم « حقنت » به أرضاً لمساحتها ١٢٥٠ فداناً . وقد كانت غلة الحقول في هذه الأرض تتفاوت بين ١٢ طناً من ثمار الأناناس و ٣٠ طناً ، فصار متوسط غلتها اليوم ٤٠ طناً ، وزاد المال الذي يجنيه

الفلاح من كل فدان ستين جنيهاً أو أكثر . فإذا قدرت أن مساحة الأرض التي تزرع أناناساً في هوائى تبلغ ٥٠ ألف فدان ، علمت أن دخل أهلها سيزداد زيادة كبيرة .

فلما سمع أصحاب بساتين الخضر في كاليفورنيا بهذا الخبر هللوا له ، فالديدان الثعبانية كانت تنزل أذى بليغاً بالنبات في ٦٥ في المئة من الأرض الصالحة للزراعة . وامتحن هذه المادة الجديدة في حقول تشدد فيها الآفات بمنطقة مرسيد . فزرع في رقع لم تعالج تربتها نبات الفاصوليا ، فمات النبات ولم يغل شيئاً . أما الرقع التي عولجت بمادة د . د فقد كانت غلتها كبيرة . وأما دوالي الطماطم في الرقع التي لم تعالج ، فكانت تثمر خمس ثمار أو ستاً صغيرة ضامرة ، ثم تموت . ولكن الرقع التي عولجت بمادة د . د بلغت غلتها مقدار بوشل من الطماطم في كل فدان .

وكان في قنتورا مزارع يجنى من الفدان ٨١٦ رطلاً من البطاطا الصالحة للبيع ، فعالج أرضه بهذه المادة فزاد محصول الفدان حتى صار ١٣٨٦٠ رطلاً . ووجدوا في مقاطعة أخرى ٨٥٠٠٠ فدان تعجّ تربتها بالديدان فعولجت بمادة د . د فزاد محصولها من الخس ثمانية أضعاف . وقد زادت محاصيل الفاصوليا والقرع والجوز والبطاطس

والبنجر في كل الولاية زيادة كبيرة، وصارت أجود مما كانت .

وكانت حقول البنجر مصابة بهذه الديدان، فاضطر المزارعون أن يقسموا أراضيهم ثلاثة أقسام ، وأن يزرعوا قسمها واحداً منها وحسب كل سنة ، تاركين القسمين الآخرين بلا زراعة ، وفي هذا تعطيل كبير لرأس المال — وهو الأرض . فعنيت بالأمر شركة سكر في بلدة ميدفيل بولاية بوتاه ، فأخذت قطعة من الأرض كانت في العادة تتركها غير مزروعة ، ثم عالجتها بمادة د . د وزرعتها ، فسرّها أن تجد أن محصول البنجر في هذه الأرض « المريضة » قد زاد من ٣٧١ ر من الطن إلى ١٧٧ ر من الطن للفدان الواحد .

وبعض هذه الديدان يستطيب نبات الطباق ، والطباق الذي يزرع في الظل ، هو أغلى أصناف الطباق في العالم — وبعض السبب في ذلك أن هذه الديدان الصغيرة تضطر أصحاب المزارع أن يبسطوا قماشاً رقيقاً فوق حقول برمتها لم تزرع في السنة السابقة ، وذلك لكي يوقّوه شر الديدان . وقد عني زراع الطباق في فلوريدا في الربيع الماضي بمعالجة الأرض بمادة د . د ثم أعادوا زرعها فبلغت منهم الدهشة ساعة رأوا المحصول الذي جنوه منها يفوق محصول الأرض البكر . أما أشجار الخوخ (الدراقن) فلا تنمو

في ألوف من الأفدنة في جنوب الولايات المتحدة ، لأنها تعج بالديدان الشعبانية ، فعنى بالأمر الدكتور جوتيهول ستاينر كبير علماء الديدان في قسم حفظ النبات ، واتخذ بستان خووخ في ولاية جورجيا للتجربة ، فوجد أن ثمار الشجر الذي عولجت أرضه بمادة د . د ، صارت عشرة أضعاف ثمار الأشجار التي لم تدخن أرضه بها .

وما زال فلاحو أوربة يعانون أذى دودة شديدة البأس تعرف باسم الدودة الشعبانية الذهبية ، وكان الفلاحون في بعض المناطق لا يستطيعون أن يحنوا من أرضهم سوى محصول واحد نافع من البطاطس كل خمس سنوات أو ست . وعمدت الحكومة في السويد وشمال إرلندة إلى حظر الزراعة في الأرض المصابة حتى تمنع انتشار الآفة . أما في ألمانيا فقد سنت الحكومة قانوناً يوجب تقسيم الأرض وزرع بعضها سنة بعد سنة ، وأعطت زمام تنفيذه لرجال الشرطة . ومنع استيراد البطاطس من المناطق المصابة .

وفي سنة ١٩٤١ شكّا شارلز جلوايلر ، أحد سكان ضاحية لونغ أيلند في نيويورك ، قلة محصول البطاطس في أرضه إلى مفتش الزراعة في منطقته . فأجرى المفتش الاختبار ، فثبت أن الدودة الشعبانية الذهبية المخوفة قد وصلت إلى أمريكا . فأخذ القلق من وزارة

قضايا في المحراث تحدث الحفر . وفي كاليفورنيا اليوم متعهدان يتوليان تبخير الأرض لمن يشاء ، لقاء أربعين ريالاً للفدان الواحد ، وحسب الأرض أن تبخر مرة كل ثلاث سنوات أو أربع .

وصنع هذه المادة سهل ، وما يصنع منها الآن يبلغ ١٠٠٠٠ طن في السنة ، وقد بدأ الذين يصنعونها في إصدارها إلى بورتوريكو وجنوب إفريقيا وزيلندة الجديدة وانجلترا . وثمة شركتان — شركة داو الكيميائية ، وشركة إنيس سبايدن — وقد صنعتا مواد صالحة لتبخير الأرض تنافس مادة د . د . ، وإذا ما زاد الإنتاج وهبطت الأسعار صار في وسع الفلاحين في كل مكان أن ينتفعوا بها انتفاعاً مجدي . وقد وعد أصحاب المصانع التي تصنعها بأن تكون هذه المواد معروضة للبيع في كل بلد يحتاج إليها في الربيع القادم . أما والحاجة ماسة إلى إنتاج أكبر مقدار من مواد الطعام في السنوات المقبلة ، فقد صار حتماً على الناس أن ينتفعوا بكل أرض تصلح للزراعة أجدي انتفاع . والمواد الجديدة التي تصلح لتدخين التربة ، خليفة البضائع ما يباع الآن من معظم الخضار وبعض الفاكهة في الأرض التي نزلت بها آفة الديدان الثعبانية . وهذا من شأنه أن يعيد على أهل الأرض رعد العيش ووفرة الرخاء

الزراعة كل مأخذ ، ودرست حالة الولايات الشمالية التسع عشرة ، حيث تزرع البطاطس ، فثبت أن هذه الآفة لا تزال محصورة في أرض مساحتها ١٥٠٠ فدان في لونغ أيلند ، مضرب عليها نطاق من الحجر الصحي حتى تم إبادة الدود . وما تم حتى اليوم من نتائج في كفاح هذه الديدان ، حافل بالبشرى لزراع البطاطس في أوروبا . فقد ثبت أن مادة د . د . محدية في ٩٩٩ في المئة ، وزادت محصول البطاطس في الأرض التي عولجت بها ، أكثر من ٧٥ في المئة .

وصاحب الحديقة الصغيرة يستطيع أن يعالج أرضاً مساحتها ٢٠٠٠ قدم مربعة بمقدار من هذه المادة ، لا يزيد ثمنه على خمسة ريالات ، ولا يحتاج من المعدات إلى أكثر من عصاً وملعقة . فيحفر الحفرة ويصب فيها مادة د . د . ، وعليه أن يحرص حتى لا تقلق على يديه وثيابه ، شأنها في ذلك شأن سائر المواد الكيميائية . ولما كانت هذه المادة سامة للنبات الحي ، فعليه أن ينتظر أسبوعين قبل أن يزرع أرضه ، حتى تتاح للأجحة فرصة الخروج من التراب .

أما أصحاب المزارع الكبيرة ، فقد صنعوا آلات محرّها جرّارات ، وهي مزودة بأجهزة تمكها من أن تصب السائل قليلاً قليلاً في أنابيب دقيقة ممتدة إلى تحت وراء



أسرة لا أنساها

كاترين فوربر

السأم . وسمعت من عمتي أنه سمي حين ولده « لويد » ، ولكنه يأبى أن يعترف بهذا الاسم ويصر على أن ينادى باسم سميتي وإلا انصرف ولم يجب .

ثم بيعت بالمراسلة مزرعة مجاورة لنا لرجل يسمى فراندسن يقيم في الولايات الشرقية ، فتوقعت ألواناً من الهجرة في حياتنا حين علمت أن هذا الرجل وزوجه من مثلي المسارح . أما سميتي فلم يأبه لهذا النبا ، ولكنه سار معي حينما خرجت ذات يوم كأني أتمشي وذهبت أستكشف الطريق المؤدى إلى مزرعة فراندسن . ولم نكد نبلغ منتصف الطريق حتى طلع علينا جثة فراندسن وزوجته واستقبلنا الاثنان بتحية ملؤها الفرح والترحيب منا ، وغلبت الدهشة صديقي سميتي ، حتى إنه لم يقو على الهرب .

وأنا في الثانية عشرة من رعت عمري للاصطياف في مزرعة عم لي بكاليفورنيا ، وظللت ضجرة بهذه الضيافة إلى أن لقيت سميتي .

وكان سميتي يتيم في مزرعة مجاورة ، ولم ألقَ قبله صبيّاً مثله اجتمعت له صفات الرجولة والجد . ذلك لأنه ، كما قالت لي عمتي ، فقد أبويه قبل أن يبلغ الثامنة ، فتكفل عم له أعزب بتربيته ما استطاع إلى ذلك سبيلاً . وما قاله عمي إن صبيان المزارع تجعلهم مشقة العمل يبدون أكبر منا مما هم ، حتى وهم في الثانية عشرة من عمرهم .

وقد وجدت عتاً في مصادقته ، إذ سرعان ما تبينت أنه يمنحني ظهره كلما انصرفت إلى شيء من لهو الصبيان وألعابهم . وكان من عادة سميتي - وهذا طبع يغيظ - أن يمتنني بجثة إذا ما خرج صدره أو تملكه

وقدّرت أنّ الرجل وزوجه كليهما
في الخمسين تقريباً . أما الزوجة فامرأة
بهية الطلعة ، ناعمة البشرة ذات شعر أشقر
جميل قد لمعت فيه فلتات من الشيب . وأما
الرجل فأقصر من زوجته وإن كان يشدّ
قامته ليجعلها مستقيمة كل الاستقامة ،
وله عينان رماديتان ضيقتان تلمعان بالبرقة
والحنان .

وقالا لنا إنّنا أول من زارهم ، وسألانا
أنّ نتحول من حرارة الشمس إلى ظل بيتهما
الرطيب . ولم يسبق لنا ، أنا وسميثي ، أن
نزرنا أحداً في مثل سنهما ، فلم نعتد الجلوس
في حجر استقبال مزينة بالرماح والأقنعة ،
وعلى جدرانها صور فوتوغرافية ممهورة
بتوقيع أصحابها من رجال وسيدات في ملابس
المسرح ، ولا أن يقدم لنا الشاي من وعاء
سمينا أنه يسمى « الساموفار » .

وأكثر من هذا كله ، أننا لم نعتد أن
يعاملنا من هم في مثل سنهم كأننا أثراب لهم
يجدون في مجالستهم بهجة وسروراً . وقص
علينا الزوجان نوادر عن نيويورك ،
وتجاربهما حينما كانا يمثلان في مسرح متنقل ،
بل فتحا لنا قلوبهما وحدثانا عن مشاريعهما
في المستقبل ، وعن أحلامهما التي يؤمنان
بأنها ستتحقق بعد أن قد قعدا عن العمل
واستقر بهما المقام .

أما جورج فسيصبح مزارعاً (فقد أذن
لنا بأن تقتصر على أن نناديهما باسم جورج
وليزا . ألسنا أول أصدقائهم ؟) وقد أعدّ
جورج عدته لحرفته الجديدة ، وجمع كل
منشورات وزارة الزراعة . ثم قالاً لنا ،
وكان هذا أكبر ما أثاراهما منا ، إنهما يبحثان
عن طفل ليتبنياه . وقالت ليزا : « أريد
بنتاً ذات عينين زرقاوين » .

وتهلل وجه جورج بشراً وقال : « لقد
قدمنا الطلب منذ شهر ، وحينما مررنا
بسان فرنسكو أتممنا آخر الإجراءات » .
وقالت ليزا : « وسنقول لها دائماً إنّنا
اخترناها هي نفسها على التخصيص » ، ثم جاء
لنا بما لديهم من كتب عن تربية الأطفال ،
وقالا إنهما الآن ينتظران مجيء الطفلة ساعة
تحضر الموظفة المكلفة بدراسة حالهم .

وطالت جلستنا ساعات ، فإني لم أشعر
قط بأني ضيف جليّة القدر تلقى كل هذا
الترحيب بها . وقد أخذت أثرثر كما أريد ،
لا ينهني أحد إلى أن وقت عودتي إلى الدار
قد حان ، أو أن أمي تفتقدني . ولما حاولت
ليزا أن تحمل سميثي أيضاً على الكلام وسألته
عن اسمه ، تملكني الزهو لنجاحي في الحياة
الاجتماعية ، وقلت لها متعجلة إن اسمه « لويد
سميث » . وقالت ليزا إن لويد اسم جميل ،
وتوقعت أن يقع حادث ، ولكن لم يزد سميثي

على أن أدار عينيه كما يفعل مُهرنا الصغير .
ولما وقفنا نريد الانصراف سألنا جورج
وليزا أن نعود لزيارتهم مراراً ، نعم مراراً ،
وقبلت ليزا خدي .

وأصبحت بعد ذلك لا أطيق الصبر عن
أسرة فراندسن ، فقد سحرتني ، إذ كانت
تطلق على ما عندها من متاع وحيوان أسماء
أبطال المسرحيات ، وتزعم أنها تفعل ذلك لما
بينهما من شبه . وكنت إذا جلست إليهما على
عتبة دارهما أخذا يرويان لي وقائع مسرحيات
بأكملها ، بل كانا يمثلانها لي ، وكنت في
بعض الأحيان ألمح شبح سميثي وهو واقف
في الحديقة ينصت هو أيضاً .

ولما مات كلبنا العجوز ولم يحزن عليه
أحد غيري حملت جثته إلى أسرة فراندسن ،
فإذا بسميثي يقابلني فجأة في منتصف الطريق
ويحمله عني ، ثم يساعد جورج في حفر
قبر كريم عند جذع شجرة في حديقة
فراندسن ، وأصاخ سميثي بسمعه إلى جورج
وهو يؤبن الكلب بأبلغ خطبة سمعتها في
حياتي إذ قال :

« لا تخش منذ اليوم وقدة الشمس
ولا لدعة أعاصير الشتاء » .

ومرت الأيام وأنا يائسة من حمل ليزا
على أن تدرك أن سميثي ليس بالطفل الصغير ،
إذ كانت حين تصنع الخبز ترسل إليه أرغفة

صغيرة مزروقة ، وإذا صنعت كعكا جعلت
من بينها كعكة صغيرة لسميثي ، وكنت
أطيعها وأحمل هداياها إليه فيضعها في جيبه
وهو صامت .

فلما جاءت الوظيفة يوم السبت لتفحص
حالة أسرة فراندسن خرجت إلى حديقتهما
حتى أتركهم وشأنهم ، فوجدت سميثي هناك
أيضاً ، واختار كل منا شجرة وأسند ظهره
إليها ولبثنا ننتظر . ولم أقلق لأن أسرة
فراندسن أسرة سرّية بيّنة السّراء ،
وقلت لزميلي : « ومن خصالها أيضاً أنهما
لا يقومان بعمل ما إلا باحتفال وخفامة .
فما أكرمهما . أليس كذلك ياسميثي ؟ »

فهمهم سميثي ولم يزد ، ولكني لاحظت
حينما حرت بنا سيارة الوظيفة أنه اندفع مثلي
إلى البيت ، فلم نكد ندخله حتى أدركنا أن
حادثاً أليماً قد حلّ بأهله .

كانت ليزا جالسة ساكنة في مقعد كأنما
فارقها الشباب والرح ، وأخذ جورج يرتب
على كتفها وهو يقول لنا :

« لقد بلغ منا الكبر ، وكل من زاد
عمره على خمس وأربعين لا يباح له أن يتبنى
أطفالاً صغاراً » .

فتأر غضبي وقلت : « كان ينبغي لهم أن
يعلموا ذلك من قبل ، فقد قدمنا طلباً فيه
كل البيانات » .

عمى قبل ، لأنه يريد أن يهاجر إلى المدينة .
وعلى هذا ، فإذا قبلنا ، فأبى . . . »

فاجتازت ليزا الحجرة جريا ومس وجهها
المبتل بالدموع وجه سميثي وتممت : « لويد !
لويد ! » وكانت أكبر خشيتي أن تهم بتقبيله .
ووددت لو أن إنسانا أغلق الباب علينا
وأظن أن جورج قد فهم ما جال بخاطري
إذ رأيته قد أخذ يصافح سميثي مصافحة الرجل
للرجل ويقول له : « بل مرحباً بك مرحباً »
وبدا على سميثي أنه يبذل جهداً عظيماً ، ثم
إذا به يسأل جورج : « أليس في جعبتكم
شيء من رسوم الاحتفال بهذه المناسبة .
ألا يحسن بك مثلاً أن تحملني لتدخل
بي الدار ؟ » ففتحت فمي أقول : « ولكن
هذا احتفال لا يقام إلا للأ... » ، ولكني
لم أتم كلامي .

ولا أظن أن فتاة في الثانية عشرة يبلغ
من إدراكها أن تتأثر بمثل هذه المشاهد ،
ولكني أعلم أن قلبي قد خفق في ذلك اليوم
ولم تسعفني الدموع ، وأخذت أغالب غصة
غلبتني وأنا أراقب جورج فراندسن وهو
منحن يرفع فوق ظهره ذلك الصبي الطويل
وقد تدلت قدماه على جنبيه كيفما اتفق . وحمل
جورج سميثي برفق وحذر ، واجتاز به عتبة
الباب ودخل المنزل ، وسمعت جورج يقول :
« ثم ماذا يا بني ... ؟ »

فأحى جورج رأسه وقال : « إن حياة
أهل المسرح تَمْضى سراعاً ، سنة هنا وسنة
هناك ، والحق أنني أنا وليزا نسينا كم بلغنا من
العمر . وقد أنبثنا اليوم بحقيقة عمرنا ،
إن الوظيفة التي جاءتنا سليمة القلب ، ولكن
هذا الشرط شرط مستحدث جديد . »
وقالت ليزا وهي تتجلد : « إنني أدرك أن
هذا الشرط قد وضع لمصلحة الطفل حتى ...
حتى لا ينشأ بين أبوين عجوزين » ثم
اندفعت تبكي .

وشعرت فجأة بأنني لست إلا صبية لا خبرة
لها ولا معرفة ، وحررت ماذا أقول لأصدقائي
وكيف أسري عنهم . ولم يسعفني سميثي ،
بل تسلك من الدار دون أن ينبث بكلمة .
فلما سمعنا بعد قليل دقاً على الباب
طارت بي الأمانى وجسبت أن الوظيفة عادت
أدراجها ، ولكن القادم لم يكن إلا سميثي ،
وقد ارتدى أبهى حلة عنده ، وإن قصرت
سراويله وبدأ شكله مضحكا ، ثم التفت إليّ
بوجه مقطب غضوب ووضع على الأرض
ثلاث حُزم ملفوفة في ورق الجرائد
وصنارتين ، وقال بلجهة الواثق المطمئن
وهو واقف بالباب : « لقد أُلِف الناس
أن يتبنوا أطفالاً ، فلماذا لا يحدث العكس
ولو مرة واحدة ؟ » ثم بدأ صوته يرتفع قليلاً
وقال : « إنني أنا الذي أختاركم . لقد استأذنت



سان مارينو ديمقراطية مصغرة عريقة

إرفينج ولاس

مختصرة من مجلة "كوزموپوليتان"

العالم وأصغرها ، ولا تزيد مساحتها على ٣٨ ميلاً مربعاً ، وهي واقعة على جبل تيتانو على جانب البحر الأدرياتيكي من سلسلة جبال الأبنين . ومهمتها الأولى أن تصنع طوابع بريد تباعها للمولعين بجمعها .

فالجنود الحلفاء الذين عثروا على سان مارينو ، شاهدوا غريبة من ألطف غرائب الأرض . والمرء لا يجد في سان مارينو شيئاً يزعج كمثل ورق النقد ، أو ضرائب الدخل . أو الدين القومي . أما الضريبة المفروضة على العقار فلا تزيد على ثلث ريال في السنة بحسب من كل بيت ذي ست غرف ، وليس فيها أضواء لضبط حركة المرور ولا تذاكر يعطيها رجال الشرطة لمن يخالف قواعد الحركة . لأن سيارات الدولة كلها لا تزيد على سيارة واحدة . ولا يرى فيها ساعات كبيرة أو صغيرة . جعل الوقت على ميناؤها اثنتي عشرة ساعة ، بل يرى جميع الساعات مقسمة إلى أربعة أرباع . وفيها أجهزة راديو لا لتقاط الإذاعات ،

نحو ١٢٠ ميلاً إلى الشمال من رومة ، على وجد بعض جنود الحلفاء ، يوم كانوا يشقون طريقهم في الحرب من أواسط إيطاليا إلى شمالها ، سلسلة من اللافئات كتب عليها : «قف ، هذا بلد محايد !» وكانت هذه اللافئات تحدد بقاعدة جبل ذي قن ثلاث . وكان على مقربة من إحدى هذه اللافئات حارس مسلح ببندقية عتيقة ، وكان يرتدى نوباً غريباً يصلح للمسارح الغنائية الهزلية ويتكلم برطانة عجيبة ، ولكن بدا للجنود مما نبينوه في رطائنه من جمال إيطالية ركيكة كأنه يقول : « لا تتعدوا هذه الحدود ! فسنقاتل دفاعاً عن حريتنا »

وقد أوضح جندي مثقف سر ذلك فقال : « لقد بلغنا سان مارينو »

ولكن الجنود الآخرين لم يفهموا معنى ما قال ، فأفاض في القول :

« أنا من هواة طوابع البريد . وكلنا نعرف سان مارينو ، فهي أقدم جمهوريات

الصغيرة أظهر شيء على وجه الأرض ، ولن
تخضع رجلاً يأمنها .

ويعين المجلس الكبير اثني عشر رجلاً
من أعضائه ، فيؤلفون مجلس أعيان أو مجلس
شيوخ . وعلى أن المجلس الكبير لا يشغل
نفسه إلا بالموافقة على قانون في الحين بعد
الحين ، أو بإصدار العفو عن مجرم ، ترى
مجلس الشيوخ يرشح اثني عشر رجلاً من
كبار القوم لأسمى منصبين في الجمهورية —
منصب حاكمي الجمهورية أو الوصيين عليها .
ومنصب الحاكم أو الوصي يقل الزحام
عليه . فمدته ستة أشهر ، ومرتبه خمسة
ريالات في الشهر ، فإذا أبقى أحدهم أن يقبل
الترشيح فرضت عليه غرامة كبيرة . ومتى
رشح المرشحون لهذين المنصبين خفض
عددهم بالاقتراع إلى ستة . ثم تجعل الأسماء
الستة ثلاثة أزواج ، ويتولى قسيس وضعها
في إناء من الفضة ، ثم يجتمع حفل عام
ويعهد إلى صبي أعمى بسحب اسمين —
فيصير صاحبها حاكمي سان مارينو الجديد ،
ويتوليان الحكم شركة بينهما .

أما سائر كبار الموظفين ، فإن أهل سان
مارينو يطلبونهم من خارج حدود بلادهم ،
لأن التصاهر بين الأسر يكثر التحيز
والعصبية . فلذلك ترى جمهورية سان مارينو
تستورد من الخارج قوة الشرطة المؤلفة من

ولكن ليس فيها محطات إذاعة ، وفيها
طوابع البريد الجوي ولكن ليس فيها
طائرات . وفيها أيضاً تمثال لبطل من أهلها
لم يُقم له لكي يخلد فتوحاته ، بل لأنه أبقى
ما عرضه عليه نابليون من زيادة في
مساحة أرض بلاده .

يبد أن سان مارينو ليست مجموعة من
العرائب وحسب ، بل هي معرض مصغر في
أوروبا التي حرقها أهواء السياسة ، تعرض
فيه بضاعة ديمقراطية مضى عليها ستة عشر
قروناً تقريباً .

ويطلقون على الهيئة التي تحكم الجمهورية
الاسم « المجلس الكبير » ، وهو شبيه بمجلس
النواب ، وعدد أعضائه ستون رجلاً . وحق
النياحة قاصر على الذكور ، ومن انتخب منهم
عضواً في المجلس الكبير بقي فيه ستة أشهر ،
وله أن يعاد انتخابه . وفرض واجب على جميع
الذكور أن يقترعوا في الانتخاب لكي يكون
الانتخاب معبراً عن رأى الجماعة التي يبلغ
عددتها ١٤٥٥٠ نفس . ولما كان ٨٠ في المئة
من الرجال أميين ، ترى الدولة تعين الأميين
منهم ، فتقف بنات المدارس بملابسهن البيض
قرب صناديق الانتخاب ويسدين يداً إلى
الناخبين ، فيدون لهم ما يطلبون تدوينه في
أوراق الانتخاب المطبوعة . وقد قال أحد أهل
سان مارينو في سذاجة فائنة : « إن الفتاة

١٢ رجلاً وقاضياً المدنى الوحيد ، وفسيها وأطباءها الثلاثة . وتدفع الدولة مرتبات الأطباء ، ويعالجون جميع السكان مجاناً .

أسس هذه الجمهورية رجل يدعى مارينوس ، كان من أهل دلماسيا ويشغل بقطع الحجارة ، وقد جعل قديساً بعد وفاته فى سنة ٣٦٠ ميلادية . وقد كانت كلماته الأخيرة : « إني أفارقكم يا قومى أحراراً لا يستعبدكم إنسان » .

ويوم كان نابليون بونابرت يقسم شبه الجزيرة الإيطالية بين أقربائه عثر على سان مارينو ، فأثوه بجماعة من أهلها لتقص عليه تاريخ الجمهورية ، ففتن بما سمع ، فلم يكتف بأن أذن ببقائها كما هى ، بل عرض عليها أن يزيد مساحتها . وتذكر حاكمها يومئذ وصية مارينوس : « لا تريد شبراً واحداً من أرض غيرنا ، ولا تنزل عن شبر واحد من أرضنا » ، فرفض ما عرض عليه .

فلما نشبت الحرب العالمية الأولى ، ظلت سان مارينو على الحياد ، ولكن أهلها اكتبوا بسبعة آلاف ريال لجرى الحرب ، وبعثوا إلى الميدان الغربى بوحدات طبية وفى أواسط الحرب تطوع خمسة عشر منهم فى الجيش الإيطالى . فأسر النمساويون ثلاثة منهم فسخط سان مارينو ، فأعلنت الحرب .

وفى السنوات العشر السابقة للحرب العالمية

الثانية ، ضاق موسوليني ذرعاً بهذه الرقعة الصغيرة من الأرض التى ترمز إلى الحرية فى عقر داره . ولو غزاها موسوليني لما أجدى عليه غزوها شيئاً يعوضه من سوء السمعة التى يثيرها هذا الغزو ، فعمد إلى الوعيد والرشوة حتى حملها على أن تضيف حزباً فاشياً إلى أحزابها السياسية . ويوم قصدت حكومتها إلى رومة فى طلب شرطتها وقاضيتها دبر موسوليني الأمر حتى يكون هؤلاء الموظفون الكبار من الفاشيين . فأذعنت سان مارينو لهذا الضغط حرصاً على البقاء . فلما احتفل أهلها فى سنة ١٩٣٧ بعيد الاستقلال الأمريكى — ٤ يوليو — كما جرت عادتهم ، طلبوا من السفير الأمريكى فى رومة ، ولیم فيابس ، أن يشهد الاحتفال . وكان القرار أن ينضم الاحتفال بإزاحة الستار عن تمثال بطل ، فتوقع الفاشيون أن يكون تمثال عظيم من عظماء رومة ، ولكنهم وجدوا تمثالاً لأبراهام لنكولن .

واسم لنكولن هو أشهر اسم أجنبى بين أهل سان مارينو . وفى مستهل الحرب الأهلية الأمريكية ، خلع أهل سان مارينو على الرئيس لنكولن لقب « مواطن فخري » فى جمهوريتهم ، وقد ردّ عليهم لنكولن بتاريخ ٧ مايو ١٨٦١ فقال :

« إن أرضكم صغيرة ، ولكن دولتكم

من أجل الدول جلالاً في التاريخ ، فقد أقامت الدليل الحافل بآيات التشجيع لأصدقاء الإنسانية، على أن الحكومة القائمة على المبادئ الجمهورية ، يمكن أن تدبر شئونها تديراً يجعلها آمنة راسخة القواعد »

وفي سبتمبر ١٩٤٠ قام الحاكم اللذان عنيهما الحزب الفاشي ، فأرغما جمهورية سان مارينو على أن تعلن الحرب على بريطانيا. وبعد شهر وقد على السفارة الأمريكية في رومة وافد غريب ومعه رسالة ، وتوسل أن ترسل هذه الرسالة إلى ونستون تشرشل، وقد كانت عريضة سرية وقعها ألوف من أهل سان مارينو ، وقد جاء فيها :

« لقد أرغمتنا يد موسوليني الحديدية أن نعلن الحرب على الحلفاء، والقول بأننا يد مع المحور قول باطل . فلتحى الحرية »

وقد عادت سان مارينو الآن ، قادرة أن تقف نشاطها الكامل على طوابع البريد. إن أهلها يربون المواشي، ويعتصرون النبيذ من العنب ويقطعون الأحجار ، ولكن الدخل الذي تجنيه من طوابع البريد هو الذي يوازن ميزانيتها القومية ، ويوفى نفقة بنك التعاون المتبادل الذي يساعد الفقراء ، والمخزن التعاوني حيث يباع النبيذ بتكاليفه

وحسب ، وأيضاً نفقة المخبز العام حيث تخبز الحكومة الخبز وتبيعه بسعر الجملة ، ونفقة مخزن للحبوب يبيع الدقيق بأقساط طويلة الأجل ، ومرتب الطبيب العام ، ويطرى الحكومة . وتنهض الحكومة أيضاً بنفقات مدرسة ثانوية ، وبنفقات جامعة سان مارينو الصغيرة .

ومع ذلك ترى سان مارينو برغم طوابعها بلداً فقيراً . ومنذ ثمان وسبعين سنة أراد فريق من كبار أهل المقامرة في العالم أن ينشئوا فيها نادياً للميسر يكلف مليون ريال وينافس كازينو مونت كارلو . ورأى فئة من أهلها أن هذا المشروع قد يكفل للحكومة مالا يعينها على رفع مستوى المعيشة. ولكن أحد الحاكمين قال : « إن الذكر الحسن في الدول الحرة لا يصونه الرخاء المادي ، وإنما يصونه جماع الفضائل العظيمة التي يتخلق بها جمهوريون أعزّة أشرف يعرفون كيف يصرفون وجوههم عن الثراء » وعرض الأمر للاقتراع عليه ، فرفض مشروع نادى الميسر بأغلبية ساحقة .

ولا تزال سان مارينو اليوم كما كانت من قديم الزمان تؤثر أن تظل على فقرها عزيزة الجانب شريفة النفس .



عبرة الجور رب القسيم

فبكي باوم

يوم كنت في الخامسة من عمري
مهربت أن أتعلم السباحة ، فانقطع الجبل
الذي أمسكت به حتى أظل عائمة في الماء ،
فشلت الخوف أوصالي ، فغرقت إلى قعر
البركة ، فانتشلوني ولكنني ظلمت سنين
كثيرة أحس كلما حاولت أن أسبح ، أن
قلي يخفق وأوصالي تتقلص ونفسي ينقطع .
وكان الناس يصيحون بي : « استرخي
ولملا ، دعى بدنك يطفو في الماء » ، ولكن
أحدًا من هؤلاء الناس لم يبين لي كيف
أسترخي ، فلم أتعلم السباحة .

ويوم كنت في التاسعة صرت أعزف
على القيثارة ، وكنت أحسن العزف حتى
وقفت على المسرح في حفلة موسيقية ، فإذا
هيبة الناس قد أخذت عليّ مذاهي ، فجمدت
~~~~~

ببكي باوم نمسوية الأصل أمريكية الجنسية من  
أشهر كاتبات القصة ، وقد ذاع صيت رواياتها  
« جراند أوتيل » التي عرضت في السما « وأوتيل  
برلين ١٩٤٣ » و « الغابة الباكسية » وهي  
قصة المطاط منذ عرف إلى أن صنع صنعا وتعددت  
وحوه الانتفاع به . والإشارة في العنوان إلى  
الشجر الذي يسيل منه لبن المطاط الطبيعي .

أصابعي ، وصارت القيثارة بين يدي قاسية  
النغم بليدة الرنين ، وظلّ معسى من وراء  
الستار ، يوصي إلى يديه ، ويهمس : « دعني  
أصابعك مسترخية . استرخي » ولكنني  
كنت أجهل كيف أسترخي .

وفي نحو ذلك الزمن كان هناك رجل  
شيخ ضئيل الجسم يلبس ثياباً قديمة رثة  
مضحكة التفصيل ، وكان يذهب إلى الحديقة  
العامة حيث يلعب الصغار ، فيطعم العصافير  
وكان من دأبه أن يجلس ساعات متوالية على  
المقعد يراقبنا ونحن نلعب ، ويتندر معنا  
ويروي لنا النكات التي نحبها ، ويقذف إلينا  
كرتنا برشاقة عجيبة حين تبعد عنا ، وقد طلب  
إلينا أن نسميه « عم بيت » . فلما عرفنا أنه  
كان في زمانه مهرجاً مشهوراً ، زادت روعته  
في عيوننا وصرنا نحترس من حوله متلهمين  
على مرضاته .

وعثرت يوماً فسقطت ، فلما ضمني عم بيت  
بين ذراعيه ورفعني عن الأرض كان الدم  
يسيل من ركتي وانصدع رسع يدي .  
فقال : « لقد أصبت بأذى لأنك

الأرض ثم أفلتني لأقع عليها ، فلم أصب بألم  
أو أذى . فتعلمت درسي الأول .

وقد كان ذلك الدرس من أبلغ الدروس  
التي تعلمتها في حياتي . وقد أخذتُ عقلي  
وشعوري فيما تلا من حياتي بنفس النظام  
الذي دربنى عليه عم بيتر .

ومعظم الناس يحاول أن يسترخي في فترة  
الراحة ، ولكنني عرفت بالتجربة أن خير  
ما تعمل يتم لك عمله وأنت مسترخ ، فإذا  
استعصى علىَّ أمر وأنا أكتب قصة ، أو إذا  
نسيت شيئاً ، أحيل نفسي بالتفكير إلى جورب  
قديم ، فيستقيم لي كل ما أريد . وإذا  
ما واجهت مشقة أو اشتدت على محنة ما ،  
كالقيام برحلة مرهقة أو فقد عزيز ،  
أو الشعور بخاطر أو ألم — رأيتني أطبق  
نظام « الجورب القديم » على نفسي فأجدني  
قادرة على احتمال ما تأتيني به صروف الأيام .

ويوم كنت في الخامسة عشرة حملاً  
أُحى إلى مستشفى لكي تعالج بجراحة ، وكان  
أمل الأطباء في نجاح العلاج ضعيفاً ، فلبثت  
أنتظر انتهاء الجراحة منقبضة متلهفة ،  
وكان بدني يرتعش ، وكانت يداي باردتين  
خدرتين ، وكان كل عصب في بدني كالوتر  
المشدود يؤلمني . ثم تذكرت عم بيتر ،  
وكدت أسمع صوته يغريني بأن أحيل  
جسمي إلى جورب قديم . فبدأت أسترخي ،

لا تعرفين كيف تسقطين . وهذا أول  
ما ينبغي أن تتعلميه في الحياة — أن تسقطي  
دون أن يلحقك أذى . سواء سقطت عن  
كرسي ، أو عن جواد ، أو عن ذروة  
النجاح . ويوم كنت في مثل سنك ، كنت  
قد سقطت عشرات المرات ، حتى لكأن  
كل عظمة من عظامي قد صدعت أو كسرت ،  
ثم تعلمت أن أسقط دون أن تنكسر عظمة  
من عظامي . فدعيني أعلمك يا بني «

وفي ذلك الصيف علمني الحيل الأولى التي  
يتعلمها الأولاد الذين يلعبون في « السرك »  
ألعاب البهلوان ، كالقعود على الأرض منفرج  
الساقين وكالاتقلاب على الرأس .

وفي وسعك أنت أن تلعب هذه الألعاب  
إذا عرفت كيف تسترخي . ولكن عم بيتر  
لم يصح بي : « استرخي » كما كان الناس  
يفعلون ، بل علمني كيف أسترخي .

قال : « تصوري أنك لست سوى جورب  
قديم هالك متهافت بعضه على بعض ، أفهمت  
ما أقول ؟ ومتى كنت جورباً قديماً ، صار  
في وسعك أن تسقطي دون أن تحس ألم  
السقوط ، والجوارب القديمة لا تؤذي ولا  
تنكسر ، وهذا هو السر كل السر . فلنلعب  
الآن لعبة الجورب القديم ، لاتقاومي . هذا  
بدنك رخو كله متهافت ، لا تدعى عضلة  
من عضلاتك مشدودة » . ثم رفعني عن

وأفرغت من نفسى كل ما فيها من مخافة .  
وساعة بدأت أسترخى أخذ الدفء يدب في  
يديّ ، وزال عني شلل الخوف ، واثالت  
على عقلي الخواطر الجديدة ، كأنها أقبلت  
لتملأ فراغه . فطلبت من الممرضة أن تأتيني  
بورق وقلم ، وأنشأت أكتب أقصوصة .  
وظللت أكتب ، غير شاعرة بالزمان  
والمكان ، حتى عادوا بأى من حجرة  
الجراحة . لقد جرت المحنة ، جلست قرب  
سريرها وهى لا تزال فاقدة الوعي ، ومضيت  
في الكتابة ، وعلى كثرة ما كتبت لا أذكر  
أن الكتابة انقادت إلى طيعة ميسرة كما  
انقادت إلىّ في تلك الساعات الفظيعة .

وقد ظفرت قصتي فيما بعد بالجائزة الأولى  
في مباراة ذات شأن ، فكانت الخطوة  
الأولى في حياتى الأدبية .

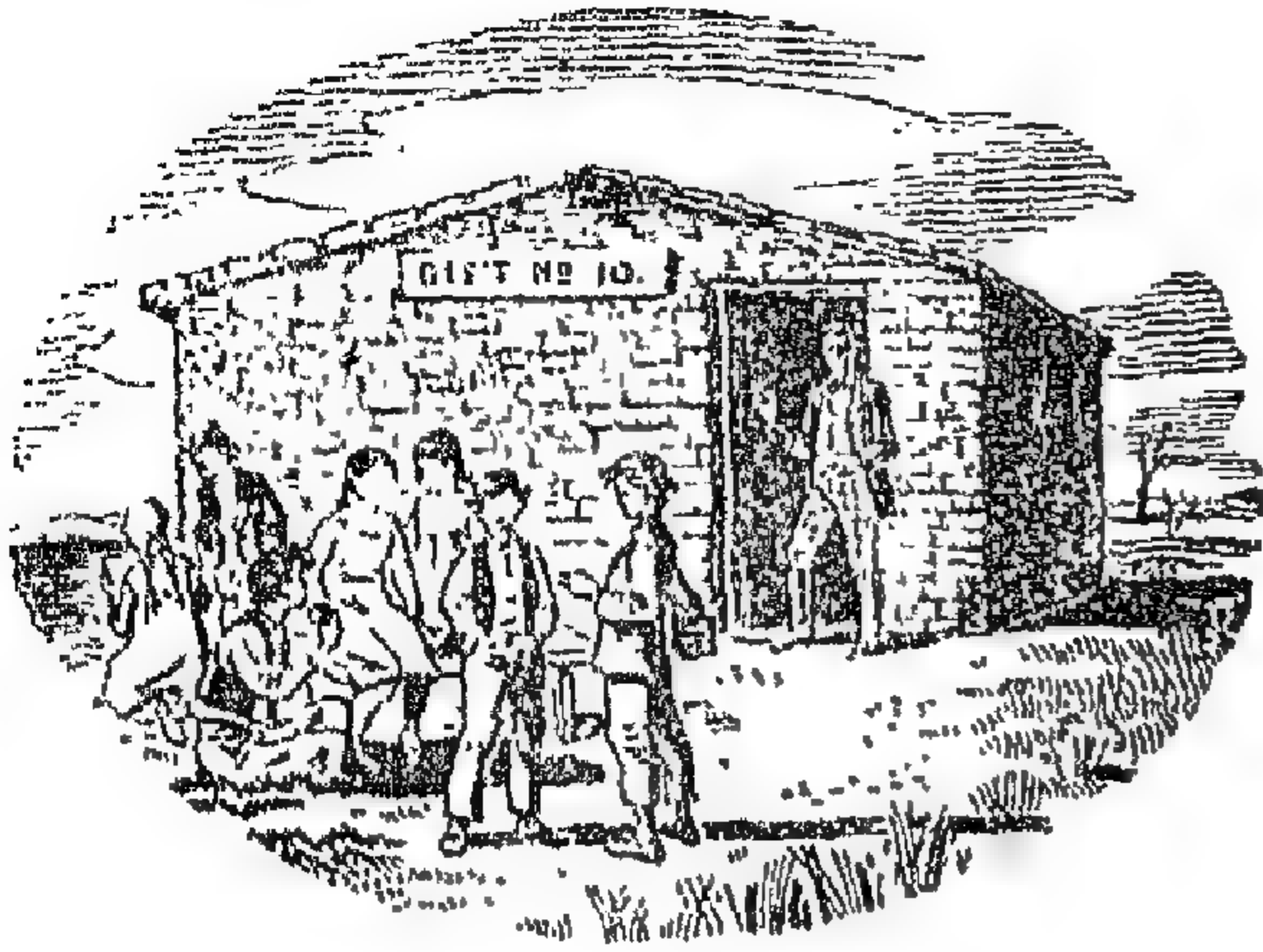
والاسترخاء التام ليس ملاذ الخلاص في  
أزمات الحياة وحسب ، بل نحن نحتاج إليه  
كل يوم . فإذا كان يسرّك أن تجد موقعا  
حسنا في قلب أحد من الناس ، فاسترخ .  
وكل أهل الأثرة والأنانية ، لا يعرفون  
ما الاسترخاء ، وبذلك يثقلون على قلوب  
الناس . وإذا وضعت نفسك موضع الجورب  
القديم سهل عليك أن تستجيب لأفراح  
الناس وأتراحهم ، فيحبونك من أجل ذلك .  
وإذا ما ذهبت تطلب عملا ، أو إذا استقبلت

ضيوفاً في دارك ، أو إذا قعدت مقعد السائق  
في سيارتك ، أو إذا هممت بتعليم ابنك  
فأرجوك أن تسترخى — كن جورباً قديماً  
واسترخ . ونحن نعجز عن أن نحسن شيئاً  
إذا كان العضل منقبضاً والعصب كالوتر  
المشدود — سلك أهل الرقص والغناء  
والفن والرياضة والملاكمة والطيران والإبداع  
في أى ناحية من نواحي الحياة ، ينبشوك بما  
للاسترخاء من قيمة عظيمة .

وفي وسعك أن تدرّب نفسك على أن  
تسترخى . والخطوة الأولى هى أن تبسط  
سلطانك على نفسك وأن تتبين كل انقباض  
في بدنك ، وأن تكون قادراً على أن تحمل  
العضل المنقبض من عقاله على الفور . البس  
منامتك وأستلق ، وأرخ كل عضو من  
أعضائك . ثم ابحث عن العضلات الصغيرة  
التي لا تزال متوترة . فإذا ما أرخيتها رأيت  
نفسك قد صار بطيئاً ، وأن بدنك قد صار  
فراغاً ، فتحس أن أعصابك قد سكنت . فإذا  
ما رضت نفسك على ذلك ، صار في وسعك  
أن تسترخى في كل وقت وفي كل مكان .

وأنا أرى أن أسلوب الجورب القديم  
يهوّن على كل امرئ كل مهمة شاقة يواجهها .  
وأستطيع أن أتصور نفسى في النزع الأخير ،  
مسترخية ساكنة النفس ، فأقول : « لست  
سوى جورب قديم يارباه ، فاقبضنى إليك » .

منذ ستين عاماً ، زهد برنارد في الثروة والراحة ليعلم الريفيين ،  
وهو الآن في الثالثة والثمانين ولا يزال يعمل ويحب العمل .



الف ولاسر

مختصرة من مجلة "ذي روتيريان"

مركز تعليمي للجماعة في سهوب الغرب  
الأمريكي الموحشة .

وقد وصف الثقات ابتكارات برنارد بأنها  
من أهم أعمال التربية الريفية ، ولكنني أشعر  
أن هذا الوصف لما منح تلاميذه ، يقصر  
كل القصور عن إيفائه حقه — فقد منحهم  
نفسه . وكان هوارد برنارد رجلاً رقيق  
القلب عظيم الغيرة ولكن في سبيل غيره ،  
فأولى الغنى والراحة ظهره عامداً ، ليعلم  
رعاة البقر الأميين وأطفال الرواد في مقابل  
مرتب لم يجاوز قط ٦٧ ريالاً ونصف ريال  
في الشهر . مرتب ؟ إنما كان ذلك صندوق  
ادخار للأطفال الذين يعلمهم ، فما من مدرسة  
ريفية تولاهما برنارد وفاتها أن يكون لها  
أرغن اشتراه لها من مدخره اليسير ، أو  
مبنى جديد يضم إلى القديم يقيمه هو بيديه ،

## معلم عظيم

كان التوفيق الدائم يعد ثروة ،  
أما فإن هوارد برنارد ، من أبناء  
لاكروس بولاية كنساس ، يعد عظيم الثراء .  
وقد كان منذ أكثر من ستين عاماً مضت  
راعي بقر مفلساً في سهول كنساس التي  
نهب بها الرياح ، وهو اليوم في الثالثة  
والثمانين ولا يزال غير ذي مال ، ولكنه يعد  
من أعظم رجال التربية في تاريخ مدارس  
أمريكا الريفية .

وقد جعلته ابتكاراته في التعليم أشبه  
باديسون ، فوضع مناهج للزراعة العلمية  
حين كان معظم الزراع يسخرون من هذه  
الفكرة ، وأصر على التربية البدنية للنبات  
حين كانت النساء لا تفكر في رياضة أشق  
من شغل الإبرة ، وشجع التدريب العسكري  
قبل أن يوجد نظامه في المدارس بنحو ربع  
قرن ، وأسس مكتبة من أولى المكتبات  
للمدرسة الريفية ، ثم توج أعماله في ١٩٠٦  
حين أنفق كل قرش من ميراث جاءه على غير  
انتظار لبناء ما يعد تمهيداً للمدرسة الحديثة  
الموحدة ، فازدهر يومئذ لأول مرة ،

الغربي من ولاية كنساس ، وكان أجره ثمانية ريالات في الشهر ، وألقى الفتيان الرعاية الذين كان يلقاهاهم ظمأ إلى المعرفة والتعليم ، فأنشأ أولى مدارسه .

وكانت السماء سقف المدرسة ، ومقاعدھا ومكاتبها الحشائش التي ترعاها الأبقار ، فكان الرعاية المكدودون والأطفال الدهشون يجتمعون ظهراً ليتعلموا القراءة والكتابة من أول رجل متعلم صادفوه . وكان هوارد صغير الجسم — طوله خمس أقدام وثلاث بوصات ، ووزنه ١١٠ أرطال — ولكنه كان يسيطر على زملائه الجفاة بفضل شغفه هو بالتعلم . وكانت الكتب المدرسية هي المؤلفات المشهورة التي حملها معه في جعبته ، وكان الطلبة يكتبون دروسهم على ورق اللف الذي يستعمله البقالون .

واستمرت هذه المدرسة العجيبة عامين ، ثم جاء الإعصار الثلجي الكبير في ١٨٨٦ فلم يبق لمن كان يعمل له هوارد سوى ١٢ من ١٢٨ رأس من الماشية ، وذهب مال الكثيرين وحاق بهم الخراب ، فرحلوا عن كنساس إلى غير رجعة ، واستطاع هوارد أن يدبر من المال ما يكفي لتذكيرة إياب .

ولما عاد إلى أهله أصر على رأيه ، وعجز أبواه عن إغرائه بالمال والرفاهية في نيويورك ليبقى ، فإن هؤلاء الأطفال أبناء الرواد يجب أن

أواحدث الكتب وصحف المدن الكبيرة في محافظات أنيقة ، وعلى رفوف جميلة .

ولد هوارد بمدينة نيويورك في عام ١٨٦٣ وكان أبوه سمساراً غنياً بحى المال ، وكانت أسرته كلها مفتونة بالتربية ، فأحد أعمامه ، ظل زمناً طويلاً رئيساً لجامعة كولومبيا ، وإليه يرجع الفضل الأكبر في تأسيس كلية برنارد للبنات ، وله عم آخر ، كان أول مدير للتربية في الولايات المتحدة وقد أعان على تقرير المنهج للمدارس الأمريكية جميعاً .

وكان هوارد فتى خجولاً كثير القراءة ، تولى المؤدبون أمره أولاً ، ثم أرسل إلى المدارس الخاصة الفخمة ، وزار في أوليات العقد الثانى من عمره معرض فيلادلفيا المتوى حيث شاهد وهو مبتهيج معروضات تصوّر الحياة في أقاليم الغرب ، فألى في التوّ والساعة ليذهبن إلى كنساس .

وفي عام ١٨٨٤ تسلل خارجاً من البيت ببضعة ريالات ادخرها من مصروفه ، وانضم في إلينوى إلى جماعة في مركبة رواد ولكنه ضل عنهم قرب سنت لويس إذ ذهب يتمشى منحرفاً عن الطريق ، وغلبه النوم ، فخلّفوه فواصل السير وحده ، وتمزق حذاؤه ، ولكنه احتفظ بالكتب سليمة في جعبته .

وأخيراً حصل على عمل في رعى البقر قرب لاكروس على الحقول المترامية في الجانب

يتعلموا ، وبعد أشهر هاد إلى لاكروس واجتاز امتحان المقاطعة بأسمى درجة نالها طالب ، ونال إجازة التدريس .

وكانت أولى مدارس كوخاً حقيراً كان للماء يقطر من سقفه إذا أمطرت السماء ، وكان التلاميذ ، حتى الكبار منهم ، لا يكادون يقرأون أو يكتبون . وعرض مفتش مدارس بزهو ، على هوارد مسألة في الحساب عجز مدرسو المنطقة عن حلها ، فألقى هوارد عليها نظرة دهش — فلا المفتشون ولا المعلمون أصابوا من التعليم ما يعرفهم أن هذه المسألة « الحسائية » من الجبر !

وفي السنوات القليلة التالية صار هوارد أعجب مدرس شهادته كنساس ، فقد كان في بعض الأحيان لا يأكل إلا ثلاث مرات في الأسبوع ليدخر ما يكفي للاشتراك لتلاميذه في جريدة نيويورك سن ، ومجلى بويولار سينس ، وناشونال جيوغرافيك وغيرها . وكثيراً ما كان في وقت الإجازات يرحل على قدميه ، وينام في أكوام الدريس ويستجدي الطعام ، مسافة ٣٠ ميل إلى توييكا ليحصل على كتب في أساليب التعليم الحديثة .

وكان في الصيف في أوقات الفراغ من عمله في الحقول ، يصلح المكاتب المحطمة ، ويوسع فصول مدرسته لكثرة التلاميذ . وفي حينما يعلم يظهر أرغن جديد ، وتعلم تلاميذه

أن يغنوا ألحان الأطفال وأنشيد باع وأغاني جوقات الأوبرا . ولم تكن إجازة تضى بغير أن يقيم حفلة مدرسية يوزع فيها مرطبات يأتي بها من القليل الذي يدخره . ولم يلاحظ أحد ، على ما يبدو ، أن برنارد في فصول الشتاء كان يمشى على الثلج في حذاءين رقيقين ملفوفين في هلاهيل . فما كان له مال حتى يشتري به حذاء ثقيلًا .

وكانت مجالس إدارة المدارس الإقليمية المختلفة تضحك وهي خجلة في سرها من برنارد الشاب ، وكيف أنه يقبل أن يتولى مدرسة بمرتب ضئيل سخيف ، ولكن برنارد كان يريد أن يبين لكل إقليم كيف ينبغي أن تكون المدرسة . وكان في آخر كل فترة مدرسية يلقي دروساً في مدارس المعلمين بالولاية ، فكان يعلمهم الأساليب الحديثة ، ويبث في نفوس الطلبة الرغبة في بذل جهود جديدة . حدثني مفتش مقاطعة قال : « الواقع أني أخذت عن برنارد من الرياضيات في مدرسة المعلمين أكثر مما تلقيت في الجامعة » .

وكان برنارد يقصد كل شهر إلى بنك لاكروس ويطلب دائماً طلباً واحداً لا يتغير : « سلفة » مقدارها ١٦ ريالاً ترد عندما يقبض مرتب الشهر التالي . فظل عشرين عاماً مديناً للبنك بستة عشر ريالاً . ولكنه

وبدا الأمر لهذا المعلم المتحمس الضاوي الذي قارب الكهولة ، كأنه حلم مستحيل ، فإن التفكير الحديث في أمور التربية لم يتقدم كثيراً ، ولا مال هناك لمثل هذا المشروع ، وإذا برسالة تجيء من نيويورك تقول له إنه ورث نحو ١٨٠.٠٠٠ ريال !

فخيل إلى برنارد أن دعاءه قد استجيب ، فاشترى على مسافة ١٨ ميلاً إلى الشمال الغربي من لاكروس عشرة فدادين من الأرض ، وكلف مهندساً أن يضع رسماً لمدرسة لم تر هذه المنطقة الموحشة من الغرب نظيرها من قبل — بناء ضخمة أبيض ذا طبقتين ، تكون في أدناها حجرات القسمين الأولى والمتوسط ، وفي أعلاها حجرات المدرسة الثانوية وردهة الاجتماع والمحاضرات. وأعد برنارد ست مركبات نقل تجرها الخيل لتقل التلاميذ من المدرسة إلى البيت ، ومنه إلى المدرسة . وجهاز المكان بتلفون — أمجوبة الريف — للاتصال بلاكروس عند الطوارئ ، ومهد فضاء للألعاب الرياضية ، وأقيم فيه مدرج لثلاثمئة شخص . وزود البناء بنظام للتدفئة ، وبيانو ضخمة ، ومسرح وغرف لثياب التمثيل ، وإضاءة كافية — وتلك كانت معجزة يومئذ — من مصاييح بنزين جديدة براءة استوردها برنارد . ولكن برنامج التعليم الذي وضعه برنارد

هذا الاعتماد الدائر كان دائماً ينفق — دون أن يعلم أحد — في مساعدة غيره : كأن يؤدي أجر الغرفة وثمرات الطعام لمدرس مكروب في معهد المعلمين ، أو ليهدي دائرة معارف أطفال جديدة لمدرسته الإقليمية . وكان برنارد لا يتحدث أبداً عن متاعبه ، ولا أخبر أحداً بالسبب الذي جعله يلبس حذاء من اللبد صيفاً وشتاء ، وكان طبيب القرية هو وحده الذي يعرف أن الجمد أصاب قدمي برنارد . وأنه آذاها بالمشي إلى تويكا ليجمع بكتاب في الفلك رأى أن أطفاله يحتاجون إليه .

وبعد أن قضى عشرين عاماً وهو يعلم صارت له فلسفة في مساويء التعليم الريفى في أمريكا . فالمعلمون يظلون غير صالحين لأنهم يأخذون أجوراً دون الكفاية ، والمدرسة ذات الغرفة الواحدة لا تستطيع أن تزود منطقة زراعية موحشة بالتسهيلات الثقافية والرياضية . ولما لم تكن هناك مدارس ثانوية فإن البنين والبنات من أبناء الزراع إما أن لا يتلقوا تعليماً ثانوياً ، وإما أن يذهبوا إلى أقرب بلدة أو مدينة ، وهناك يحدث كثيراً أن يقطع ما بينهم وبين الحقول إلى الأبد . والعلاج كما رآه برنارد ، هو أن يجمع عدد من المراكز معاً في مدرسة كبيرة واحدة .

وجعل برنارد مدرسته مركزاً اجتماعياً وثقافياً لما حولها ، وكان الوعاظ يفدون كل أحد وجمعية الأخلاق تعقد كل أسبوع . وفي الصيف تقام حفلات اجتماعية تعزف فيها الموسيقى وتقدم المثلوجات ، وفي الشتاء عشاء المحار . حدثتني سيدة متزوجة في القرية قالت : « كان هذا قبل عهد الراديو والسيارات التي تحملك إلى المدن ، فصارت « أترنو » أضوا نقطة في حياتنا ، وعلمتنا أن حياة الريف يمكن أن تكون مسلاة » .

وأقبل رجال التربية من كل فجّ في أمريكا ليزوروا مدرسة برنارد ويدرسوا أساليبه ، فكان من آثار عمله التعجيل بإقامة المدارس الموحدة ، فبعد إنشاء مدرسة أترنو بأربع سنوات ، سنّت ولاية كنساس أول قانون لإنشاء هذه المدارس . وبعد سنة — في ١٩١٢ — فقد دخل برنارد ، وأغلقت المدرسة ولكنها حققت الغاية منها : إنشاء هذا الطراز من المدارس . وكان برنارد في التاسعة والأربعين من عمره ، وقد نهكه التعليم نحو ثلاثين عاماً ، فصار أمين مكتبة في مدرسة لاكروس الثانوية .

وبعد ربع قرن كامل نال برنارد الاعتراف العام بفضلِهِ ، فأغلقت مدارس البلاد احتفالاً بيومه ، وعزفت الموسيقى ، وكان استعراض وكانت خطب ، ووقف

لمدرسته الجديدة التي سماها « أترنو » — أي « فها بيننا » — هو الذي أحدث الضجة في تلك النواحي ، وراح الآباء يحددون في البرنامج الذي يشتمل على التربية الوطنية ، وإمسالك الدفاتر ، وعلم وظائف الأعضاء ، والعلوم المنزلية ، والموسيقى . واستخدم برنارد ضابطاً سابقاً في الجيش للإشراف على الألعاب الرياضية والتدريب العسكري ، وألف فرقة من البنات للعبة كرة السلة .

وكان على برنارد وهو يدرس الزراعة العلمية أن يحسن التديروالحيلة ، لأن اعتراض الآباء كان عاماً على مثل هذه « البدع » ، فأفرد فداناً للزراعة بعد الفراغ من المدرسة ، و« أذن » للبنين والبنات أن يجربوا زرع خضر ومحاصيل جديدة ، وهناك تعلموا . أحدث التطورات في الزراعة .

وجعل مرتبات المعلمين أعلى ما في الولاية كلها — وكان بعضهم يتقاضى ضعف المرتب المقرر عامة . وكانت هيئة التدريس مؤلفة من سبعة ، يضاف إليهم حارس وستة سائقون . وفي العام الأول لم يدخل القسم الثانوي سوى تلميذ واحد — فتاة ، ولكن عشرة التحقوا بالقسم في العام التالي ، فضلاً عن ستين تلميذاً آخرين ، واضطرت المدرسة المجاورة ذات الحجرة الواحدة أن تغلق بابها ، وتقبل برنارد تلاميذها وهو مغتبط .



# أقوال توماس

« يقضى الرجل ربع قرن حتى يتعلم كيف يكون زوجاً صالحاً. فمن العجب العجيب أن تطيق المرأة صراً حتى يتم ذلك » .  
[كلارنس بدنجتون كلاند ، روائى]

« إذا تقصيت حياة الأمريكي الموفق من رجال الأعمال ، وجدته قد ولد في الريف فجعل يجهد حتى يتمكن من العيش في المدينة ، فلما صار فيها ظل يجهد حتى يستطيع أن يعود إلى سكنى الريف » .  
[دون ماركوس ، مؤلف]

« لم ألق في حياتى رجلاً معافى يساوره همٌّ أو قلق على صحته في الدنيا ، ولا رجلاً صالحاً يستند به قلق على حسن ثوابه في الآخرة » .  
[ج . ب . س . هولدين ، عالم]

« حين نعطى خريج الجامعة شهادة ، فإنما نقدم له دثاراً يغطى به همة العقل » .  
[روبرت هنشتر ، رئيس جامعة شيكاغو]

« يخلق بالناس في الحين بعد الحين ، أث يضعوا علامة الاستفهام أمام ما دأبوا على التسليم به من آراء في شئون الحياة — في الحب والدين والسياسة والتجارة » .  
[براترنسرسل ، فيلسوف]

« الإنسان هو الحيوان الوحيد الذى يضحك ويبكى ، لأنه الحيوان الوحيد الذى يروعه ما يراه من فرق بين الأشياء كما هى ، وبينها كما ينبغي أن تكون » .  
[وليم هارلت ، ناقد]

# وحى وطن العرب

كرميّت روزفلت • مختصرة من مجلة "هاربرز"

وأن العرب أيضاً سوف يقاتلون ويموتون في سبيل حقوقهم .  
وقد يعود أحدهم في الحين بعد الحين من زيارة قصيرة للقدس ، فيروى أن عداة العرب للصهيونية قاصر على الأغنياء من ملاك الأرض ، وأما الشعب فلا يحفل بالأمر ، ويقول إن إنشاء دولة يهودية أمر مستطاع دون معارضة تذكر . أما أنا فإن تجربتي في فلسطين قد أفضت إلى رأى مناقض لهذا الرأى كل المناقضة .

ولأضرب لك مثلاً . في يوم من أيام سنة ١٩٤٤ نزلت أنا وصديق أمريكي يتكلم العربية ، بقرية عربية صغيرة على بحر الجليل ، فدعانا شيخ القرية لشرب القهوة في داره الصغيرة المؤلفة من حجرة واحدة تنصب عليها أشعة الشمس . فلما تبادلنا التحية وشربنا القهوة ، جعل مضيفنا يسألنا عن سياسة أمريكا ، قال : أصبح أن أمريكا

للاّمة الأمريكية أن تواجه حقيقتين ينبغي كالتين في علاجها مشكلة فلسطين التي تنذر بشر مستطير . أما الأولى فهي أن المذهب الصهيوني هو في نظر كثير من اليهود المبدأ الأصيل في حياتهم ، يقاتلون في سبيله ويموتون ، وهو في نظر كثيرين منهم لم يزالوا في أوربة معقد رجائهم الوحيد . أما الثانية ، وهي أقل ذيوماً من الأولى ، فهي أن للعرب حقوقاً في فلسطين ، وأن برنامج الصهيونيين يهدد هذه الحقوق ،

\* كرميت روزفلت حفيد تيودور روزفلت رئيس الولايات المتحدة ١٩٠١ — ١٩٠٩ ، وقد بدأ بمعنى بمسألة فلسطين يوم كان في القاهرة في سنة ١٩٤٣ في عمل لوزارة الخارجية . وقد طوف في أثناء الحرب في المملكة العربية السعودية ، ومملكة شرق الأردن الهاشمية وسورية ولبنان وفلسطين ، وكان قبل ذلك يدرس التاريخ في جامعة هارفرد ومعهد العلوم في كاليفورنيا .

تبذل المعونة لليهود حتى ينتزعوا فلسطين من العرب ؟ وبأى حق يقول شعب في بلد ما لشعب في بلد آخر ، إنه ينبغي له أن ينزل عن أرضه لجماعة من الأغراب ؟ ولم يكن الشيخ رجلاً مثقفاً ، ولكنه كان قوى الحجة ، ثابت العقيدة ساعة قال لنا إنه وإخوانه من سكان القرية يؤثرون أن يقاتلوا حتى يفنوا على بكرة أبيهم ، ولا يبيحون لأكثرية أجنبية أن تغلبهم على وطنهم .

وكانت قريته مجاورة لقرية قامت فيها مزارع يهودية اشتراكية جميلة ، فقلنا إن جيرانه قد وقعوا من نفوسنا موقعاً حسناً ، من حيث هم مزارعون محسنون ، ومن حيث هم قوم مخلصون . فكان صريحاً في اعترافه بأن اليهود قد علموا أهل قريته كيف يحسنون الري ، وأعاروهم الأدوات للزراعة ، وأسدوا إليهم أيادي كثيرة ، فهو معجب بهم من حيث هم ناس من الناس . ولكنه قال إن في فلسطين يهوداً يحتقرون العرب ويسيثون إليهم . ولم تسكن نفسه ولا اطمأن إلى ما يقطعه الصهيونيون من عهد على أنفسهم بأن يضمنوا للعرب المساواة في الحقوق ، فالمسألة في نظره بسيطة لا تحتل الشك : إذا تم لليهود ما يريدون ، صارت فلسطين أرضاً يهودية ، لا أرضاً عربية . وفي مساء ذلك اليوم تحدثنا في القدس

مع رجل كان « ضابط اتصال » في مزرعة يهودية اشتراكية في أيام الشدة والعنف التي سبقت نشوب الحرب الأخيرة ، فسألناه عن نجاح اليهود في تعزيز صلات الصداقة بينهم وبين جيرانهم من العرب ، فقال إنهم نجحوا بعض النجاح . ففي أيام الثورة قبل الحرب لم يعتد أحد من العرب على أحد من أهل تلك المزرعة ، فقد كان شكرهم صادقاً لما نالوه منهم من معونة ومشورة ، بل كانوا أحياناً يحذرون اليهود من هجوم يدبره العرب عليهم في منطقة أخرى .

ولكن ذلك كان أمراً خاصاً بين جماعتين ولا شأن له في رد العرب عن غرضهم العام — أن يحتفظوا بفلسطين بلداً عربياً . ولكي يوفقوا بين شعورهم الرقيق ، وواجبهم الوطني ، كما يرون ذلك الواجب ، تراهم يغيرون على جماعة أخرى من اليهود ، حيث لا يجدون بينهم وبين اليهود صلات خاصة تمنعهم من ذلك . وقد قال لنا صاحبنا هذا إنه لا يشك في أنهم سوف يفعلون ذلك مرة أخرى .

وقد كان الإرهاب في فلسطين منذ سنة ١٩٣٩ من صنع المتطرفين اليهود ، ولكنه لم يكن كذلك في الماضي ، ولا يحق لنا أن نفرض بقاءه على ذلك في المستقبل . وعلى أن الكفاح اليوم قائم بين البريطانيين واليهودى ، فليس

في وسع أحد أن يتكهن باليوم الذي يحسُّ العربي بأن عليه أن يهبَّ إلى انتضاء الحسام.

وليس في فلسطين اليوم سوى موضوع واحد للحديث: النزاع بين العرب واليهود. وليس بين الدين يراقبون الحالة عن كذب سوى نفر قليل من المتفائلين. ولا بد للمرء من أن يكون بعيداً عن مشهد هذا النزاع حتى يسعه أن يتصور أن العرب يقبأون أن يخضعوا لفرض دولة يهودية على فلسطين. وتقرير لجنة التحقيق البريطانية الأمريكية يقول صراحة، إن زعماء العرب يمثلون رأي أتباعهم. واللهجة الغالبة على التقرير تبدئ فيها نذر الإرهاب وسفك الدماء.

فما يورث الحسرة في هذه الأحوال أن ترى نسبة كبيرة من اليهود المعذبين في أوربة يؤثرون الرحلة إلى فلسطين، فإذا لم يتم الاتفاق مع العرب فلن يجدوا في فلسطين حلاً لتفريج مشكلتهم المريعة. وإن أمل المهاجرين في الظفر بالسلام والأمن في بلد تمزقه حرب أهلية مردتها إلى وجودهم فيه، هو أمل ضعيف حقاً.

ومع ذلك أرى أن هناك طريقة تمكنهم من الظفر بهذا الملاذ مقابل تضحية، وهذه التضحية هي النزول نزولاً باتاً عن فكرة إقامة دولة يهودية في فلسطين، والاتفاق على خفض

عدد المهاجرين في المستقبل إلى عدد معقول (بعد إدخال عدد معين منهم مثل مئة ألف). ولن تجد لهم حلاً لا يقتضي منهم تضحية أعظم من هذه التضحية.

إن مشكلة فلسطين المفجعة، محجبة في غلائل من الوعود المتناقضة، حتى ل ترى أي حل تقترحه فيه إجحاف بكثيرين ممن قبأوا تلك الدعوة قبول المطمئن إليها. ومما يؤسف له أن الذين بذلوا هذه الوعود لم يكن لهم حق أدبي، أو حق مستمد من الواقع، في أن يبذلوها.

ولكي تفهم هذه المسألة على وجهها فاجعل مثل البريطانيين والعرب، مثل الأمريكيين وأهل الفلبين، وافرض أن الولايات المتحدة قد تعهدت بأن تساعد أهل الفلبين على بلوغ الاستقلال الذاتي، ثم انقلبت إلى شعب واقع تحت ظلم اليابان، كان منذ قرون كثيرة يسكن جزائر الفلبين وهو اليوم غريب عنها، ووعدته بأن تتيح له أن ينشئ دولة في هذه الجزائر. فأهل الفلبين لن يسموا بحق الولايات المتحدة أن تقطع لذلك الشعب عهداً كهذا العهد، ويقاومون معها إلى تحقيقه أشد مقاومة. ولاريب عندي في أن الرأي العام الأمريكي سوف يؤيدهم فيما يفعلون.

ومن أشق الأمور أن تجد رداً على قوله

العربي حين يقول: « إنكم أيها الأمريكيون تتحدثون عن حماية حقوق الأقليات. أفيعني هذا أن الأكرية ينبغي أن تداس ، وأن تجعل أقلية برغمها وفي عقر دارها ؟ وتحدثون عن حق الشعوب في تقرير مصيرها ، وعن الانتخابات الحرة ، وعن الديمقراطية ، فلم لا تدعون فلسطين تجري انتخاباً حراً لتقرير مستقبلها على الطريقة الديمقراطية ؟ ثم أليس من المستغرب ، برغم استبشاعكم لاضطهاد النازي لليهود ورغبتكم المعلنة في مساعدتهم ، أليس من المستغرب أن تمتنعوا أتم وكندا وأستراليا ودول أمريكا الجنوبية، برغم سعة أراضيكم ، عن قبول نصيكم الحق من هؤلاء المهاجرين ، بدلا من أن تطالبوا ببلد واحد صغيراً بأن يحمل العبء كله ؟ »

وقد روت لجنة التحقيق : « إن فلسطين وجدها لا تستطيع أن تتسع لهجرة جميع الضحايا اليهود » وأن « ما اطلعنا عليه من الحقائق عن بلاد أخرى سوى فلسطين لا يدع لليهود أملاً في معوتهم معونة تذكر لي الظفر بماوى يأوون إليه » . وهذا الأخير داع إلى سوء الظنّ بعدل الأمم العربية ورحمتها .

إن تبعة اضطهاد اليهود الذي أفضى إلى هذه الهجرة لا تقع على العرب . وهم يقيمون

الحجة على أنه لا ينبغي لهم أن يحملوا وزر غيرهم بأن يفتحوا بلادهم لمئات الألوف من اليهود المضطهدين في أوربة ، ويقولون إنهم سوف يضطلعون بنصيبهم إذا فعلت البلاد الأخرى التي تفوق بلادهم سعة كما يفعلون . أما أن تسألهم أن يحملوا العبء كله ، فامتهان لمعنى العدل ، والعطف على شعب مظلوم لا يسوّغ ظلم شعب آخر . نعم إنه من العار أن تحت بوعده قطعته ، ولكن أقبح منه أن تمضى مطبق العينين في تنفيذ وعد جائر . وليس من العدل أن ترغم أكثر السكان في بلد ما على أن تقبل هجرة واسعة النطاق إلى بلدها تترك الأكرية فيها أقلية .

وقد أشرت إشارة موجزة إلى حقوق العرب ، لأن هذه الحقوق لم تنل ما يخلق بها من ذبوع في هذه البلاد ( أمريكا ) . بيد أن قضية اليهود قوية ، وحقوق اليهود في أن يجدوا ملأذاً ، وبيوتاً يسكنونها في سلام وكرامة ، أمر لا يختلف فيه . فينبغي تحقيقها بعمل دولي ، ونحن جميعاً نحمل نصيبنا من اللوم فيما أصابهم من عذاب ، ومن التبعة في تدبير حل لمشكلتهم . فالمسألة هي : ما هو نصيب فلسطين في هذا الحل ؟

تجد في وعد بلفور ، وصك الانتداب

الصادر من عصبة الأمم ، وعوداً واسعة في موضوع مقام اليهود في فلسطين . ومع أن الوثيقتين لا تثبتان العرب بشيء ، فليس الذنب في هذه الوعود ذنب اليهود . فالصهيونيون ليس لهم حقوق شرعية في فلسطين ، بل آمال مشروعة إذا صح هذا التعبير .

ولكنك تجدهم اليوم يشتدون في طلب شيء أكثر مما وعدوا به . وقد جاء في تقرير لجنة التحقيق : « إن المطالبة بقيام دولة يهودية يتعدى حدود وعد بلفور وانتداب عصبة الأمم ، وقد تنصل منه صراحة رئيس الوكالة اليهودية في ١٩٣٢ » . وطلب إقامة دولة يهودية هو الذي يثير أشد الخوف والبغضاء في قلوب الشعوب العربية . فالنزول عن ذلك المطمح - وهو التضحية التي أراها لازمة من أجل خير اليهود في فلسطين وأوربة - لا ينتقص مما كان يحق لليهود أن يؤملوه ، بل هو عودة إلى الخطة الأصلية . أما الخطوة التالية - قبول تحديد الهجرة في المستقبل تحديداً شديداً بعد أن تتم هجرة الحالة الطارئة - فتكون رجوعاً حقيقياً عما يحق لهم أن يؤملوه . ولكن المسألة ليست بذات شأن من ناحية الحقيقة والواقع ، للأسباب التالية :

عند المفاوضة لتقرير عدد المهاجرين

الذين يقبلون لمواجهة حالة الطوارئ ، لا بد من أن توافق على دخول نسبة معقولة من المهاجرين إلى بلادها ، والإنسانية تقتضي بذلك أيضاً . فإذا تم الاتفاق على أن العدد الذي يصلح لفلسطين هو ١٠٠ ألف - وهي بلد لا تزيد مساحته على ولاية قرمونت - كان من المعقول أن يكون نصيب الولايات المتحدة وبلاد الدومنيون ضمنى ذلك العدد أو ثلاثة أضعافه إذا اقتضى الأمر . ومهما يكن فالاتفاق الأخير ينبغي أن يكفل مساكن لليهود الذين يرغبون الآن أن يهجروا أوربة .

وبعد أن يدبر الأمر للذين يريدون المهاجرة الآن ، يغلب على الرأي أن لا يبلغ طلب الهجرة على فلسطين مبلغاً كبيراً ، بل هناك عدد يذكر من اليهود في فلسطين يريدون أن يهجروها إلى أمريكا الجنوبية ومواطنهم في أوربة ، أو إلى الولايات المتحدة . ولجنة التحقيق تشير إلى طلب قدمه يهود يقيمون في فلسطين الآن إلى حكومة النمسا ، يطلبون الإذن في العودة إليها . وقد تقدم مطالب أخرى من هذا القبيل في السنوات المقبلة .

وينبغي أن تدبر أيضاً قدرة فلسطين على استيعاب السكان ، فالزيادة الطبيعية بين

لهم أن يحققوا مأربين : الاستقلال وضمان بقائهم أكرثية في بلادهم .

أما اليهود فيظفرون بمعظم ما وعدوا به في تصريح بلفور وانتداب عصبة الأمم ، وبأكثر مما عرض عليهم في كتابين أبيضين أصدرتهما الحكومة البريطانية : وأظن أن معظم اليهود يرضون بأن ينزلوا عن فكرة الدولة اليهودية ويقبلوا قيود الهجرة في مقابل ييوت تتاح للمشردين في أوربة — على شرط أن يؤيد الرأي العام في بريطانيا والولايات هذه المقترحات ، ويأبى أن ينظر بعد في أي توسع في الوعود السابقة . وكثيرون من اليهود ، ولا سيما يهود فلسطين ، مافتئوا يدعون إلى عمل على هذه الأسس منذ زمن بعيد .

وهذا المشروع لا يرضى أحد الفريقين رضى كاملاً ، ولكن لا بد من أن يصنع شيء ، فالجمود يفضي إلى الفوضى في مخيمات المهاجرين في أوربة ، وفي فلسطين ، ثم في معظم الشرق الأوسط . وتأيد برنامج الصهيونيين في حالة القائمة مفض ولا بد إلى مأساة كآساة يهود أوربة في العهد الأخير ، ولن نصل إلى حل مجدٍ مطابق لروح العدل والديمقراطية عندنا ، إلا إذا تدبرنا حقوق العرب كما تدبرنا حقوق اليهود .

العرب كانت كبيرة وسوف تستمر ، ولكن المشروعات التي من قبيل مشروع « وادي الأردن » تستطيع أن تتيح زيادة مذكورة في عدد السكان اليهود .

وإذا صرفنا النظر عن اليهود ، أفيقبل العرب هذه المقترحات؟ إنني أظن أن موافقتهم محتملة ، على أن تكون جزءاً من الخطوة التالية : حين تم موافقتهم ، عهد السبيل على ظهور فلسطين حتى تصير دولة مستقلة وعضواً في الجامعة العربية وهيئة الأمم المتحدة . وتكون دولة أكثريتها عربية ، ولكن حقوق الأقلية اليهودية فيها تكون مضمونة ضماناً وافياً من قبل الأمم المتحدة ، وتكون لهم حكومة محلية مستقلة ، ومشاركة صحيحة كاملة في حكومة الدولة .

وينبغي أن يحول زمام الإدارة في البلاد إلى العرب واليهود على أسرع وجه مستطاع ، على أن تمنح الاستقلال التام متى قررت لجنة من هيئة الأمم المتحدة ، يكون بين أعضائها مثل واحد على الأقل لدولة عربية ، أن الحكومة قادرة على صون الأمن العام .

وأعتقد أن العرب يرضون عندئذ بعدد وافر لمواجهة حالة الهجرة الطارئة إذا حدد تحديداً ثابتاً لارجعة فيه ، لأن هذا يتيح



# لمحات من حياة العظماء

« اقتاوه . اشنقوا الفرنسي » فتمهل فولتير .  
ثم واجه الجمهور وقال : « أيها الإنجليز !  
إنكم تريدون أن تقتلونني لأنني فرنسي ! أما  
يكفيني عقاباً أنني لست إنجليزياً ؟ » ، فهتفوا  
لهُ وسار بسلام حتى بلغ إلى داره .

تلقى الشاعر الإيطالي دانتيو رسالة يوم  
كان يقطن باريس ، وكان العنوان عليها هذه  
الكلمات : « إلى شاعر إيطاليا الأعظم » ،  
فأنى أن يتسلمها وقال : إنه ليس شاعر  
إيطاليا الأعظم ، بل أعظم شعراء العالم !

كان برنارد شو يستمتع بالسباحة في بركة  
في جنوب إفريقيا ، وكان على مقربة منه فتیان  
لا يعرفون الكاتب الكبير ، فتحدوا أحدهم  
أن « يغطس الشيخ » فيعطوه خمسة قروش .  
إن فعل . فقبل ، فلما دنا منه خائفة عزيمته ،  
فالتفت شو فرآه فسأله عما به ، فذكر له متلعثماً .  
أمر تلك الدسيسة ، فقال شو وهو متجهماً :  
اصبر قليلاً حتى آخذ نفساً عميقاً ثم افعل  
ما بدا لك يا بني . ففعل ثم رجع أدراجته  
مظفراً وأخذ المال من أصحابه .

كان الموسيقار توسكاني مديراً لدار  
يوم الأوبرا « لاسكالا » في ميلان ، عرض  
مؤلف موسيقى غير موهوب مخطوط أوبرا  
ألفها لمباراة كان توسكاني أحد المحكمين  
فيها ، وطلب أن يعرض مخطوطه على توسكاني  
ليرى رأيه فيها . فتم ما طلب ورفضها المحكمون .  
وانقضت عشر سنوات ، والتقى الرجلان في  
نيويورك ، فقال المؤلف : « ما مضى مضى  
يا أستاذ ، ولكنني أود أن أعرف لم رفضت  
الأوبرا التي ألفتها ؟ » فقال توسكاني : « لم  
تعجبني » . فقال : « ولكنني واثق أنك لم  
تطلع عليها ، ولو كنت اطلعت عليها  
لأعجبتك » . فقال توسكاني : « دعك من  
السخف ، أذكرها ، ولا خير فيها . اسمع »  
وجلس توسكاني إلى البيان وعزف عدة  
ألحان من أوبرا رفضها منذ عشر سنوات ،  
وظل يقول وهو يعزف : « لا ، لا ، لا تصلح ،  
لا خير فيها ، إنها أحقر من أن تنقد » .

لما وصل فولتير إلى إنجلترا سنة ١٧٢٧  
وجد السخط على الفرنسيين عامّاً ، فتوجّس  
شراً من السير في شوارع لندن . وذات  
يوم احتشد حوله جمهور غاضب يصيح :



الخوف والهلم وضعف الأعصاب الموروث ، هى  
الأصل فى نصف ما يقاسيه الناس من « وجع المعدة »

# الأعصابُ وسوء الهضم

ولتر س. الفارينز

مختصرة من مجلة « هايجيا »

ينمو ، أو حصاة فى المرارة ، أو وهن أخذ  
يدب فى القلب . وكل امرئ جاوز الكهولة  
ممتعاً بالصحة والعافية ، ثم بدأ يكابد سوء  
الهضم أو وجع البطن ، ينبغى له أن يبادر  
إلى فحص نفسه فحصاً دقيقاً ، وأن يشمل  
الفحص تصوير المعدة والأمعاء بالأشعة .

إن جهاز الهضم مزود بشبكة من  
الأعصاب تربط أجزاءه بعضها ببعض ،  
وتربطها كلها بالدماع . وقد كان لهذا الارتباط  
بالدماع تقع فى عهد سابق ، أما اليوم فقد  
أصبح من أكبر أسباب التعب . فيوم كانت  
حياة الإنسان وهو يسكن الغابات تقتضيه أن  
يكون أسرع من الوحوش فى تسلق الأشجار  
ليتقى غوائلها ، كانت أعصابه تعينه على الفرار  
بأن تقف كل نشاط غير لازم فى جهاز  
الهضم ، وبأن تصب فى دمه عقاير قوية  
( كالأدرنالين ) تعينه على صراع الوحش  
أو الفرار منه . أما اليوم وقد صار الإنسان  
يكافح من أجل الحياة فى أدغال النظام  
الاقتصادى ، لا الأدغال الحافلة بوحوش

ما بدأ الرجل ، أو المرأة ، يعانى سوء  
الهضم ، فما هو السبب الأغلب ياترى ؟  
أينجلى الفحص عن وجود مرض ، أم يرد  
الطبيب الأمر إلى الأعصاب أو الهضم أو  
العجلة فى التهام الطعام ؟ والواقع أن أكثر  
ذلك تبع لعمر المصاب ، وهل هو ذكر أو  
أنثى . فالشباب ، والإناث منهم خاصة ، أدنى  
إلى الإصابة بسوء الهضم العصبى من الكبار ،  
أما الكهول الذين بدأوا يحسون وجعاً فى  
البطن منذ عهد قريب ، فيغلب أن يكون  
مرد شكاتهم إلى علة عضوية .

وأخشى ما ينبغى أن يخشى هو سوء الهضم  
الذى يباغت كبار السن المتباهين دائماً بأن  
لهم « معداً من حديد » ، فمن الجلى فى هذه  
الحال أن شيئاً قد اختل ، ولعله ورم أخذ

والترس . ألفارينز دكتور فى الطب وأحد  
أطباء معهد مايو ، ومؤلف كتاب فى « سوء  
الهضم » ويعد فى طليعة الذين تخصصوا بأمريكا  
فى أمراض المعدة ، وقد كتب هذا المقال لإجابة  
الطلب خاص من مجلة هايجيا .

بهذا العلاج ، فإذا لم تنهياً للمريض سكينه العقل والنفس ، فالغالب أن يصاب بقرحة جديدة .

ويصحب التهاب المرارة سوء هضم وانتفاخ ومغص متردّد ممضّ . ومع أن هذا المرض عضوى ، فإن أكثر أوجاعه تعقب هياج الأعصاب وبوادر الغضب ، ولعل هذه البوادر هى التى تحدث انقباضاً فى القنوات التى تحمل الصفراء إلى الأمعاء . وعلى أن أكثر المصابين بحصاة فى المرارة يستفيدون من تنظيم الغذاء ، فإن كثيراً منهم لا بدّ له من الجراحة عاجلاً أو آجلاً ، فمأثمة وسين. سواها لتفتيت هذا الحصى ، وبقاؤه حيث هو نذير بالخطر على الدوام .

ومثمة سبب عضوى آخر يورث سوء الهضم هو سرطان المعدة ، وأعراضه مختلفة ، ولكن الرجل الذى ظل سليماً معافى خمسين سنة ، إذا بدأ يشكو سوء الهضم ، ونقص الوزن ، ووهن القوى ، فيجب أن يفحص للتو فحصاً دقيقاً ، لأن السرطان كثيراً ما يستجيب للعلاج فى بواكيره ، غير أن أوساط الناس يهملونه حتى يستعصى على العلاج .

وكثيراً ما تكون لسوء الهضم العضوى أسباب خارجية عن نطاق جهاز الهضم . ولأضرب لك مثلاً ذلك الرجل فى العقد

الطبيعة ، فترى الأفعال العصبية القديمة لا تزال تقف فعل الهضم ، كما كانت تفعل ، والعقاير القوية لا تزال تسيل إلى دمه من غددها . ولما كان المرء لا يستنفدها فى نشاط عضله للعدو أو القتال ، تراها تبقى فى دمه تهيج أمعاءه الغلاظ وتشعره بالغثيان .

وتدخل الأعصاب ، على هذا النحو ، فى أفعال الهضم الطبيعية ، هو الذى يجعل عدداً لا يحصى من الناس يشكون « تعب المعدة » . ويرى الطبيب ، حتى فى حالات المصابين بعلّة عضوية ، أن لا مفرّ له من أن يذود عن المصاب اضطراب النفس حتى يستطيع أن يأخذ بيده فى طريق البرء .

فهذا رجل يشعر بألم فى فم المعدة قبيل الظهر أو فى الأصيل ، فيخلص منه بأكل مضغّة من الطعام ، أو أخذ قرص قلووى . فهو مصاب على الأرجح بقرحة فى الاثنى عشرى ( الجزء الأول من الأمعاء الدقيقة الذى يلي المعدة ) ، وهى علة عضوية . ولكن يغلب أن يكون كلُّ اهتياج حادّ فى القرحة ناشئاً عن هم أو كرب . ويصر الطبيب فى علاج هذه العلة على ثلاثة أشياء\* : الراحة ، تجنب ثورة النفس ، أكل أطعمة لطيفة يسهل هضمها مرة كل ساعتين . وقد تندمل القرحة الوسط

« أساليب جديدة فى علاج علال قديمة »

وإذا قيل لامرأة حليفة للهموم : إن مرارتها خالية من الحصى ، فكثيراً ما تأتي أن تصدق أن آلامها قد تنشأ عن غير مرض عضوى تعانيه ، بل تكره أن تفكر في الأشهر الطوال التي ينبغي أن تروض فيها نفسها على السكينة وتذود عن قلبها الهموم . حتى تصب نصيباً من الصحة والسلامة .

على أنى لا أزعج أن المريضة بأعصابها تتوهم الكرب توهماً ، كلا ، فإن هذا الكرب حقيقة واقعة ، ولعله يكون أقسى من الكرب الناشئ عن قرحة في المعدة . وكثيراً ما تعود بي الذاكرة إلى امرأتين دخلتا عيادتي معاً — أم وابنتها — فأما الأم ، وكانت عجوزاً لطيفة مصابة بسرطان في المعدة ، فقد قالت إنها لا تشكو من شيء ، وأنها ليست في حاجة إلى علاج ، وأن كل ما يهسبها هو أمر ابنتها التي تبقى كل شيء تأكله منذ ثلاثة أسابيع ، ولا تدري ما بها . وما كان بها شيء سوى الخوف ، فقد مرضت منذ سمعت بمرض أمها . وكذلك وجدت أماً امرأتين : إحداهما مصابة بأخبط مرض عضوى فإذا هي لا تشكو منه ، وأخرى صحيحة الأعضاء ولكنها تشكو من علة موجعة تحتاج إلى الاستشفاء .

وقد يدرك كثير من الناس أن الخوف الشديد يفسد وظائف الهضم ، ولكنهم لا يدركون أن القلق الزمن كثيراً ما يكون

السادس من عمره ، يأكل أكلة وافرة ، ثم لا يكاد يعيش قليلاً حتى يصيبه وخز ثموم تحت ثديه الأيسر ، فيستشير متخصصاً في أمراض المعدة ، ووقناً أن ما أصابه إنما نشأ من سوء الهضم ، وكان الأحرى به أن يستشير متخصصاً في القلب ، لأن هذا الألم ناشئ في الغالب عن انقباض في الشرايين التاجية \* التي تمد عضلة القلب بالدم .

وفي ٥٠ في المئة من حالات سوء الهضم لا يجد الطبيب خلافاً في جهاز الهضم ، ويواجه في هذه الأحوال نوعاً من سوء الهضم يرجع إلى تقصير الأعضاء في القيام بوظائفها ، فتري اضطراب الأعضاء الشديد يحدث للمريض شقاء لا حد له . وأكثر أسباب سوء الهضم العصبي شيوعاً هي : التعب ، والهم ، ورقة الحس ، والأرق . وهذا النوع من سوء الهضم الناشئ عن غير علة عضوية يعزى إليها ، كثير الشيوع ولا خوف منه قط على الذين يصابون به . ولو أدرك مرضى الأعصاب هذه الحقائق المفامة لوفروا على أنفسهم كثيراً من الهموم والنفقات . وعليهم أن يروضوا أنفسهم على تصديق الطبيب البارع إذا أكد لهم بعد الفحص الدقيق أن الذي بهم ليس خلا مخوف الخطر .

\* « عرضة للسكينة القلبية : المختار »

مصدراً للسقم . فالقلق على حياة طفل مريض ،  
أو الكمد من طباع زوج مُعوجّ السيرة ،  
أو الهم الدائم بمشا كل عمل مهدد بالإفلاس —  
كلها قد تؤثر تأثيراً سيئاً في الهضم . وفي  
ذلك يقول مودسلى الطبيب النفساني العظيم :  
« إن الحزن الذي لا يجد له متنفساً  
في العين ودُموعها ، قد يضطر أعضاء أخرى  
للبكاء » .

والحاجة إلى المال أحد الأسباب الجوهرية  
لسوء الهضم العصبي ، وإني لأرى كل يوم  
مرضى لا دواء لهم إلا قليل من المال يفرّج  
عنهم الضيق . فمن العبث أن نصف هؤلاء  
الأطعمة والمسكنات ! إنهم إذا لم يحصلوا على  
حاجتهم من المال لحل مشاكلهم المالية المعقدة ،  
فقد قضى عليهم أن يحبوا إلى آخر العمر  
فرائس آلام الصداق المبرح ، وسوء الهضم  
العصبي المضي .

وقد يكون وهن الأعصاب المؤدى إلى  
اضطراب المعدة ، موروثاً أو مكتسباً .  
وكثيراً ما تجد الرجل المختل العقل ، أو المدمن  
الخمر أو المضطرب المزاج ، يورث ذريته  
اضطراباً في الجهاز العصبي ، فيكون سبباً  
في إحداث العقبات التي تعوق ملايين من  
العاطلين والمرضى وخائري الأعصاب ، عن  
طريق العافية وعن مناهج التقدم في الحياة .  
وهذا الميراث البغيض هو السبب في كثير

مما نسميه نحن الأطباء « ضعف البنية » ،  
أو العجز عن احتمال متاعب الحياة . ومثل  
هذا الضعف إن كان بلاء على الغنى والثروة ،  
فهو أشد بلاء على عاملة في متجر ، أو مدرّسة  
أو كاتبة على الآلة الكاتبة كتب عليها أن تعمل  
أو تموت جوعاً . وكثيراً ما يذهب إلى  
الجراح يائسات ، يؤودهن هذا الحمل الطويل  
الأمد من الألم والقنوط ، يسألن أن يجري  
لهن أية جراحة عسى أن يكون فيها الشفاء ،  
فمن سوء حظهن أنهن ينشدن المحال —  
جراحةً تخلق لهن شخصية جديدة !!

على أن مصاب هؤلاء الضعفاء مع ذلك  
لا يدعوا إلى القنوط ، فإن تشارلس داروين  
مثلاً ، كان من الضعف بحيث لا يستطيع أن  
يعمل في اليوم أكثر من ثلاث ساعات .  
وكان كل هياج تافه ولو من زيارة الأصدقاء ،  
يلجئه إلى الفراش مصاباً بالرعدة والقيء  
العصبي ، وكانت حياته مع ذلك آية على أن  
تسلم العاجز بعجزه ، وعمله في حدود طاقته  
وقواه يهيئان له حياة سعيدة نافعة .

وكثير من المرضى بسوء الهضم الذي ينشأ  
من اختلال وظائف الأعضاء ، يستطيعون  
أن يبرأوا منه إذا عرفوا أنهم لا يقدرّون  
على ما يقدر عليه أندادهم الأقوياء ، وإذا  
واجهوا هذه الحقيقة بشجاعة . وعليهم أن  
يكفوا قبل كل شيء عن السعي إلى الخلاص

السريع من آلامهم بطريق الجراحة ، وأن يروضوا أنفسهم على أخذها بنظام دقيق في معالجة النفس . وإذا كانوا قد ظلوا سنوات يستنفدون شطراً من صحتهم وقواهم بالسر ، ويعثرون قواهم هباء ، فعليهم أن يبدأوا حياة هادئة حتى يستطيعوا أن يردّوا إليها بعض ما أضاعوه واستنفدوه .

فالذين أضعفوا أعصابهم بالإرهاق لن ينالوا العافية إلا إذا استسلموا للراحة التامة شهراً ، ثم عادوا إلى أعمالهم يعملون نصف اليوم ، ويستريحون نصفه ، حتى يستردوا تمام قواهم . وأما النساء فلن يرأن من سوء الهضم العصبي حتى يقضين أوائل النهار في الفراش هادئات عدة أسابيع ، فمع الراحة والاسترخاء تعود الأعصاب إلى هدوءها ، ويقل اضطرابها . وما أكثر ما أقول ذلك لسيدة مريضة فتقول : « الراحة إني لم أفعل

شيئاً سواها منذ عدة شهور ، ومع ذلك لم أشعر بتحسّن » . والغالب أن تكون مخطئة ، فقد تكون فعلاً منصرفاً عن العمل ، ولكنها لا تكاد تكون في راحة ، فعقلها يمضي طوال يومها وهزيعاً من الليل يركض مذعوراً من خوف إلى خوف : الخوف من أن مرضها الحق لم يكتشف ، أو الخوف من السرطان أو الخوف من أن زوجها الذي تأخر عن موعد عشائه يضع دقائق قد وقع له حادث . وأكثر المخاوف التي تورث سوء الهضم العصبي سخيْف ، والمريض الحصيف يدرك ذلك . وقد يعسر نضال هذه المخاوف في البدء ، ولكنها تهز بالتدريج فيستعيد المريض عافيته . وفي خلال هذا التقويم النفسي بالترية ، يستفيد المرضى شيئاً كثيراً من معونة الطبيب الذكي العطوف ، ولكن النجاح كله موقوف على عزم المريض أن يخلق نفسه خلقاً جديداً .



### نكوص

في أثناء تجربة القنبلة الذرية في يوكيني دار الحديث على الأسلحة التي يحتمل أن تستعمل في الحرب القادمة ، وهل تكون القنابل الذرية أو الجراثيم أو الصواريخ .

فقال ضابط شاب من ضباط الجيش : « لست أعرف أي الأسلحة يستعملها الناس في الحرب القادمة ، ولكنني واثق بأن أسلحتهم في الحرب التي تلي الحرب القادمة لن تكون شيئاً سوى الرماح » .

[ جون لايتن ]

يقول محررو مجلة رد بوك : « هذه مقالة من أخطر ما نشرناه من المقالات شأنًا »

## القنبلة الذرية

### بين الوهم والحقيقة

ولتر ليبمان

مختصرة من مجلة "رد بوك"



ظلّ الرئيس ترومان ورجال وزارة الخارجية والجيش والبحرية يبدئون ويعيدون في تأييد الأسباب الداعية إلى أن تظل الولايات المتحدة قوة عسكرية ، بيد أن الكونجرس والشعب لم يقتنعوا بها اقتناعاً كافياً .

وضعت الحرب أوزارها ومضى عام ، فإذا القوة الحربية التي أعانت على الظفر في الحرب قد خرجت من يد الولايات المتحدة ، ولم يتبها لها بعد من الخطط أو الأموال أو الرجال ما يعينها على إعداد قوة حربية لما بعد الحرب . فما علة ذلك ؟ يقول بعضهم : هي الملل من الحرب ، ويقول آخرون هي الانتخابات ومشاغلتها . أما أنا فأظن أنها القنبلة الذرية ، فوجودها هو السبب الجوهرى الذى حمل الشعب الأمريكى على أن لا يقطع برأى في تحديد نوع الجيش أو الأسطول أو القوة الجوية التى ينبغى أن يعدها ويستبقها .

وقد قيل للشعب إنه سيكون لدى أمريكا من القنابل الذرية بعد بضع سنوات ما هو أشد فتكاً مما ألقى على مدن اليابان ، وأن هذه القنابل سيكون فى مقدورها أن تمحو أكبر المدن فى أية بلاد على وجه الأرض ، وأن النصر معقود للقنبلة الذرية بعد بضع ساعات من هجوم مفاجئ .

فإذا صح هذا ، فما جدوى إرغام الشبان على إنفاق سنة من عمرهم فى جيش لن نحتاج إليه أبداً ؟ ألن تنتهى الحرب الذرية قبل أن يعبأ الجيش ؟ هكذا يسأل الناس أنفسهم .

وقيل للناس إن القنابل الذرية جعلت الأساطيل شيئاً غير طائل ، وقيل لهم أيضاً إنه لا حاجة إلى نقل القنابل بالطائرات ، فى الوسع تركيبها فى صاروخ ، وأنه ستصنع قريباً صواريخ يمكن أن تنطلق مسافة ٣٠٠٠ ميل مسددة إلى أى هدف .

فإذا كان هذا صحيحاً فلن يكون الجيش وحده ، بل الأسطول والقوة الجوية أيضاً ،

شيئاً غير طائل، فسيدير ربحي الحرب الذرية في المستقبل حفنة من العلماء والمهندسين والفنيين والميكانيكيين يجذبون عتلات ويضغطون أزراراً .

وهذه صورة مفزعة حقاً ، ولكنها ساحرة أيضاً . فهذه حرب لا تقتضي جهاداً عاماً ولا تصميماً ولا تدريباً ولا قوة حربية بل تتطلب مالا ومعرفة هندسية فحسب . وكل ما علينا ، إذا شئنا أن نعيش آمنين كل الأمن وأن نخرج ظافرين من أى نزاع دولي ، هو أن نكون السابقين إلى استخدام أفتك الأسلحة الذرية . . . إلى ضغط الأزرار .

فهل يمكن أن تكون هذه الصورة لحرب المستقبل صورة صحيحة ؟ ونحن إذا تدبرناها قليلاً لم نلبث أن نرى أنها صورة لا يمكن أن تتحقق . وحسبنا حقيقة عظيمة واحدة هي : أن الحرب الذرية التي تنشب بالضغط على زرّ ما تزال في مرحلة التدبير والتصميم والتجريب . وصنع صواريخ ذرية قادرة على تدمير كافة المدن الكبيرة في أية بلاد أمر يتطلب وقتاً ، وهذا شيء لا يمكن أن يجادل فيه أحد .

ولعل بعض الأمم الأخرى تجد فسحة من الوقت لصنعها ، ولنقل إننا نعني روسيا . ولنزعم أن أمريكا لا تستطيع أن تعامل الروس إلا إذا أقنعتهم بأنها قادرة على أن

تهزمهم في حرب ، وأنها لا تنثنى عن أن تفعل ذلك . ولنحتفظ بهدوئنا التام فنسائل أنفسنا . أفي حوزة أمريكا الآن من الأسلحة الذرية ما ترغم بها الاتحاد السوفيت على التسليم بدون قيد ولا شرط ؟ والجواب معروف لا يتطرق إليه شك ، فليس لديها مثل هذه الأسلحة . وأمريكا تعرف ذلك ، والروس أيضاً يعرفون . فلا بد إذن من أن ينقضي بعض الوقت إلى أن تستطيع الولايات المتحدة أن تستعد لشن حرب ذرية على الاتحاد السوفيتي ، فماذا عسى أن يفعل الروس في السنوات التي تسبق استعدادنا ؟ سيبدلون غاية جهدهم ولا ريب في صنع قنابل ذرية ، وفي الاستعداد للقائنا بمثل ما نلقاهم به . بيد أنهم لن يقتصروا على ذلك . إن للروس قوة حربية ليست لنا الآن . هي معين لا يكاد ينضب من الجنود المشاة ، يستطيعون تجنيده في حرب ذرية في الدفاع والمهجوم على السواء .

ومن دأب الروس أن يدرأوا عن أنفسهم سطوة الأسلحة المتفوقة بالتقهقر ، وبأن ينهكوا العدو بكثرة الجموع وبالمسافات المتباعدة في ساحة الحرب . وكذلك فعلوا في درء قوة نابليون وهتلر فارتدوا إلى روسيا الشرقية . ومن البين أنهم سيلقون القذيفة الذرية بالارتداد ، لا إلى شرق روسيا فحسب ، بل إلى غرب أوربة أيضاً .

ولا ننس أن المشاة الروس يرابطون على حدود النرويج والسويد وفنلندة والدنمرك وعلى نهر الإلب في وسط ألمانيا ، وعلى الدانوب في النمسا ، وأن محالفهم ليوغوسلافيا قد أباحت لهم السهول الممتدة المفضية إلى إيطاليا ، فها هو الشيء الطبيعي الذي يفعله الروس إذا اعتقدوا أن مراكزهم الصناعية ستدمر في بضعة أيام ؟ إنهم سيجتاحون مدن أوربة بمجموع مشاتهم الهائلة .

والقنبلة الذرية سلاح لا يغنى في صدّه هذه الحركة العسكرية . فالقنابل الذرية لا تغنى في أمر مشاة منتشرين في طول البلاد وعرضها . وإذا احتل الروس باريس وأنقرس ورومة ، فلن نستطيع إقصاءهم عنها بمحو هذه المدن وإبادة مئات الألوف من الفرنسيين والبلجيكيين والإيطاليين . وأمريكا لن تستطيع أن تفعل هذا ، ولن رضى أن تفعله .

فإذا قيل إن المشاة الروس إذا حاولوا اجتياح أوربة فسوف يلقون مقاومة في طريقهم ، فأول ما ينبغى أن نتذكره هو أن كثيراً من غير الشيوعيين ، لا الشيوعيين وحدهم ، سوف يؤثرون عندئذ مخالفة الروس على محاربتهم . وعلى كل حال فإن الأوربيين الذين يقاومون الروس سيجعلون غرب أوربة ميداناً هائلاً للقتال ، وإن الدمار الذي يحل بها عندئذ سيكون ممثلاً للذي حدث

لوارسو وبرلين في هذه الحرب وستدور معركة أوربة على الأرض . ولن تكون هذه الأرض أرضاً روسية . بل الأرض الأوربية — أرض الحضارة الغربية التي نريد أن نحافظ على مواطنيها ومصانعها ومدارسها وجامعاتها ومتاحفها ومعاملها ومعابدها .

فإذا احتل الروس غرب أوربة ، كان علينا أن نختار إحدى اثنتين : إما الوقوع في مأزق يجعل الروس سادة القارة الأوربية وإن دمرت مدنها ، وإما غزو أوربة من البحر مرة أخرى ، وهو ما يحتاج إلى مشاة أمريكيين يطردون المشاة الروس . وهذا شيء يمكننا على الأرجح أن نفعله بعد استعداد يستغرق سنوات ، إذا رضيت أمريكا أن تضحي بما يتطلبه هذا الغزو . ويالها من تضحية !

إن موطن الضعف في القنبلة الذرية من حيث هي سلاح حربي هو أنها ليست سوى وسيلة لإبادة المدنيين ، فلا يمكن استخدامها إلا في حرب شاملة ، لا في أغراض محدودة كصد جيش قوى عن احتلال بلاد صديقة . وكيف تستخدم في الصين أو في برما أو أندونيسيا ؟

وهي أداة سياسية لا غناء فيها ، لأنها قوة باطشة لا يمكن تخفيف بطشها ، فلا تصلح أن تقوم مقام فصيلة من البحارة ، أو سفينة

حرية أو سرب من الطائرات ، مما تستخدمه السياسة للترهيب في المناطق المضطربة، فعلينا أن نستشعر الحذر من وهم شنيع هو أنه يمكن أن نعتمد على القنبلة الذرية في كفالة الأمن أو أى نوع خاص من النفوذ السياسى الدائم للولايات المتحدة في الشؤون الدولية . فأمريكا والقنبلة الذرية كالفابض على ذيل الأسد ، استبقاؤه أمر عسير ، وإفلاته أمر مخوف . فماذا عسانا نفعل بهذا الشيء الملعون؟ ينبغي أن نستخدم هذه القنبلة في الغرض الوحيد الذى تصلح له : ينبغي أن لا تعد سلاحاً حربياً ، بل أداة لتربية البشر تربية سياسية . وينبغي أن تكون القنبلة الذرية والصواريخ الذرية المتوقعة صنعها ، دليلاً يدل على حقيقة كامنة في كل سلاح يصلح للحرب الشاملة ، وذلك أنه لا يمكن أن يوجه إلا إلى سكان مدنيين قد يكون بعض جيش

العدو بين ظهرانيهم ، لا الجيش كله . ومعظم المدنيين هم على الأقل أبرياء ، بل الأغلب أن يكونوا أصدقاء أو حلفاء إلا في النادر . ولما كانت شعوب الأرض قد اختلطت حتى أصبحت كأنها أمة واحدة ، فقد أصبح استعمال الصواريخ الذرية في حرب شاملة لامتعى له إلا أنه نكبة شاملة .

وينبغي لأمريكا أن لا تستغل احتكارها المؤقت للقنبلة الذرية لكي تدعم به خططها السياسية في هذا النزاع الدولى أو ذاك ، بل ينبغي أن تستغله في دعم مشروع الهيئة العالمية ونظامها . فالأهوال التى تتطوى عليها القنبلة الذرية تقيم الحجة القاطعة على أن فى المبادئ التى أقرها ميثاق الأمم المتحدة أساساً يمكن أن يتخذ ، بل ينبغي أن يتخذ ، بل لابد من أن يتخذ ، لجعل العالم دولة واحدة خاضعة لقانون عالمى واحد .



### روح من نفسك

من الناس من تراه دائماً متوفزاً متوتر الأعصاب سريعاً إلى الغضب والسخط ، ويذهب علماء وظائف الأعضاء إلى أن أحد البواعث على ذلك هو محاولة هؤلاء الناس لحياتهم وعملهم بوجوه جهمة وعضلات منقبضة، فيهيؤهم ذلك للتفزز من كل صوت مهما كان خافتاً، وللغضب من كل صغيرة تمسهم مهما هانت . وتراهم يعلمون ذلك بأن أعصابهم مرهقة، والحقيقة أن عضلاتهم من قمة الرأس إلى أخمص القدم هى المتوترة المتفوزة . فإذا ما استرخت جميع عضلاتك وصارت على راحتها ، صارت أعصابك وصارت نفسك كلها مطمئنة راضية . [ مجلة « بور لايف » ]

.....

## هذه طبائع البشر

.....

لخادمتي الزنجية : « إنني شديدة  
فلت القلق على صحة والدتي » فقالت :  
« دعي الهم عنك ياسيدي . إن جميع الناس  
ركب على سفر إلى القبر ، فإذا سمحت للقلق  
أن يستبد بك ، فكأنك تحثين بالسوط  
جواد المركبة التي تحملك » . [ بولي بنيت ]

راعى ما رأيته في إحدى مركبات الترام  
في شيكاغو من أدب المفتش الذي يقطع  
التذاكر ومن حسن رعايته للركاب ، فلما  
قل الزحام كلمته في ذلك فقال :

« منذ خمس سنوات قرأت في صحيفة أن  
أحدهم أوصى بمبلغ من المال لرجل ، لأنه  
كان جهم الأدب رقيق الحاشية . فقلت  
لنفسى : « ومثل هذا خليك أن يتم لك » .  
فشرعت أحسن معاملة الركاب ، فصرت  
قرير العين بذلك ، ولا يهمنى الآن أوصى لي  
أحدهم أم لم يوص بمليون ريال » . [ ر . وبر ]

لم أكد أنزل من القطار مع زوجتي ،  
حتى أدركنا الفراش وهو يلهث ، ومعه حقيبة  
زوجتي فقد نسيته في المركبة . فلما عرضنا

عليه منحة أبي ، ولكنه قال : « لست أريد أن  
أتدخل فيما ليس يخصني ياسيدي ، ولكنني  
أحب أن أعرف مبلغ المال الذي في حقيبتك » .  
ففتحت زوجتي حقيبتها ، وأفضت إليه  
بما أراد ، فأخرج من جيبه دفترًا صغيراً  
ودون المبلغ في آخر نهر طويل من الأرقام  
ثم التفت إليا وقال : « إنني أحسب المبالغ  
التي أخسرها من جرّاء أمانتي » .  
[ ج . وطسون جارمان ]

كانت خادمة زنجية تأتي إلى شقتي كل  
يوم ، تنفض غبارها وترتب أثاثها ، ودأبت  
على ذلك أربعة أسابيع ، ثم أعلنت فجأة أنها  
مضطرة أن تتخلف عنى زمناً ، قالت :  
« إن زوجي بلا عمل الآن ، وحين يكون  
زوجي بلا عمل أمتنع أنا عن العمل أيضاً » .  
فقلت كمن يؤنبها : « ولكنك يا لولو  
أشد حاجة إلى المال حين يكون زوجك بلا  
عمل » .

فقالت : « طبعاً ، سنحتاج إلى المال ولكن  
حاجة زوجي إلى كرامته أعظم . ذلك بأنني  
إذا دأبت على العمل حين يتعطل ، يفضي به  
ذلك إلى الكآبة ، فإذا اكتأب أخذ يعاقر  
الحمر ، فإذا عاقرها شرع يغازل فتاة أخرى ،  
ولن أسمح له أن يغازل أحداً مادمت زوجته .  
ولكن لا تجزعي ياسيدي ، فسأعود إليك قريباً  
فإن زوجي لا يطيق أن يبقى بلا عمل مادمت  
أنا في البيت » . [ كاثرين برود ]

صورة من الجلد الخارق المستكن في بنيان الإنسان

# أبرعان من الهزل على بساط من الخمر

س.ب.وال

مختصرة من مجلّة "ماك لينز"

وكنّت أتحدّث إلى جودليت ويفر  
في فندق بمدينة تورنتو ، فألفيتهما شابين  
في ميعة الصبا ، قد بلغ منهما الهزال كل  
مبلغ ، أما ناش فكان في إجازة ، ولكن  
كأنّ شخصه ظل ماثلاً معنا أثناء الحديث .  
إذ أن تلك المحنة قد مرت بثلاثتهم معاً ،  
وهو أمر هيات أن ينساه ويفر وجودليت .  
وكان جو الحجرة دافئاً ، ومع ذلك ظل  
ويفر متشحاً بمعطفه الثقيل وهو يحتضن  
أنايب التدفئة وقال : « لقد مضى شهران  
منذ نجونا من سطح الجليد ، غير أن الهدف  
لا يزال عاجزاً عن الديب في أوسالي » .  
وقد حدث لهم بعد أن غادروا  
نيوفوندلند بساعتين أن استقباهم ضباب  
كثيف ثم صمت جهاز الراديو ، وحاول  
جودليت أن يعاو فوق السحاب ولكن  
الثلج تراكم على الطائرة وعجزت عن التصعيد  
فظلوا ست ساعات يطفرون على غير هدى  
على ارتفاع ١٥ ألف قدم . وقال جودليت :

لي قائد الطائرة الضابط دافيد  
فالجودليت : « إذا أردت أن تعرف  
كيف كانت حالنا في الأيام السبعة الأولى ،  
نجد اثنين من أعزّ أصدقائك واهبط معهما  
في قرارة أسطوانة من الصلب ، ثم اجعل  
حرارة جوها ٠٤ درجة تحت الصفر ،  
وليكن طعامكم طول اليوم نصف كعكة مما  
تأكل الكلاب ، وماؤكم ماتلقونه من الثلج  
الذي تخلفه أنفاسكم على جدران الأسطوانة .  
وأضاف الطيار آرثر ويفر وهو جالس  
بالقرب من أنايب التدفئة : « ... وأنكم  
أيضاً لا تدرون أين أنتم ، ولا متى خلاصكم ،  
وهذا أشق ما عايناه في محنتنا » .

وخبر ذلك أن جودليت ويفر وزميله  
لهما اسمه ناش كانوا يقودون قاذفة قنابل إلى  
إنجلترا ، فاضطروا إلى الهبوط على سطح نهر  
من الجليد بالقرب من ساحل جرينلند ، ولبثوا  
متمسكين بأهداب الحياة ١٤ يوماً في جو  
نزلت فيه الحرارة إلى درجة ٤ تحت الصفر .

تلففناه وهو ينزل من مقعد القيادة وجعلنا نرت على كتفه بعنف من شدة الفرح .  
« وخرج جودليت يستكشف ما حوله ،  
فإذا به يغوص في الثلج إلى وسطه ، فرفعناه  
إلى الطائرة وأغلقنا بابها ، ومالت الشمس  
إلى الغيب ، وسمعنا الرياح تحصب وابلاً من  
الثلج على الطائرة ، ونظرت إلى مقياس  
الحرارة فوجدتها ٣٧ تحت الصفر .

« ورأينا أن نصيب شيئاً مما أخذناه معنا  
عند قيامنا من الشطائر والقهوة ، فوجدنا  
القهوة قد تجمدت ، ووجدنا الشطائر  
كالحجارة ، فجلسنا نلعبها بالسنتنا عساها  
تلين للمضغ قليلاً .

« ثم جعلنا ندخن ونشعل سيجارة من  
أخرى ، وكان معنا مقدار كبير منها ، إذ كنا  
نحمل ٥ آلاف سيجارة لإهدائها إلى أصدقاء  
لنا في إنجلترا ، ولكن لم يكن معنا إلا علبة  
ثقاب واحدة وقدّاحة .

« وأخذ كل منا ، بين الحين والحين ،  
يهوى بقبضة يده على ظهر زميله ، ويدق  
بقدميه أرض الطائرة وجدرانها ، ومع هذا  
شعرنا بالبرد كأنه يتسلل إلى أحشائنا ، وصعد  
جودليت إلى مقر القائد ونظر إلى الجهاز  
المبين عن سرعة الرياح ، فوجدتها ٦٢ ميلاً  
في الساعة ، وحيل إلينا أن الرياح تنفذ  
من صلب جدران الطائرة .

« لم يبق من الوقود إلا ما يكفينا نصف  
ساعة ، فأدركت أن لامفر من أن أبدأ  
النزول . فاخترقنا سحباً كثيفة ونحن  
نتساءل طول الوقت أترانا سنصطدم بجبل ؟  
وقد رفّه عنا ناش بفكاهته ، فقد جعل  
— ونحن نهوى — يقلد صبيان المصاعد في  
المحال التجارية حين ينادون أثناء نزول المصعد  
على أنواع البضائع التي تباع في كل طابق .  
ولما حسب أن المصعد قد وصل إلى الطابق  
الأسفل كنا قد خرجنا من الضباب ،  
واستطعت أن أتبين أننا نطير على بعد ١٥  
ميلاً من البحر ، ورأيت على حذاء الشاطئ  
سلسلة من جبال مسنونة القس كخوافي  
رجاجة تهشمت عنقها ، وكنا نطير فوق سهل  
نغطيهِ الثلوج ينحدر من تلك الجبال إلى  
ساحل البحر .

« وأخذت أدور بالطائرة على ارتفاع  
٥٠٠ قدم ، فقد كان من الصعب أن أتخير  
نقطة للهبوط ، إذ كانت نشق السهل أخاديد  
عميقة متقاطعة ، وأخيراً جعلت الطائرة  
تهبط على بطنها ، وعجلاتها مرفوعة » .

وعندئذ وصل ويفر الحديث وقال :  
« إنه يهون عليك هذا الأمر ، فلا تنس  
أن النزول بسرعة ١١٠ أميال على ثلج متراكم  
يحتاج إلى مهارة فائقة ، ولما زلنا سالمين  
صرخت أنا وناش : « ما أبرعه ! » ثم

«ولا أعتقد أننا كنا نعيش يوماً واحداً ،  
لولا أن اهتدى ناش إلى فكرة تمزيق  
المظلات الواقية إلى شرائط لففناها حول  
أجسادنا وأقدامنا . وحين انتصف الليل  
هبطت الحرارة إلى ٤١ درجة تحت الصفر ،  
وركبنا رعيشة البرد ، فرأينا أن نزحف  
إلى ذيل الطائرة حتى يرقد أحدنا فوق الآخر ،  
فرقد ناش وأنا من فوقه ، وجودليت من  
فوقي ، وتدثرنا بقماش المظلات ، وقد وجدنا  
شيئاً من الدفء المنبعث من أجسادنا ،  
ولكن رعيشتنا لم تنقطع ، ولبثنا على ذلك  
طول الليل ونحن نتناوب مكان أوسطنا إذ  
كان هذا أدفاً موضع .

« ولم نكف عن الحديث إلى أن طلع  
الصباح . تحدثنا عن كل شيء دار بخلدنا ،  
وصح عزمننا على أن نحدد لأنفسنا حصّة من  
الكعك في اليوم لا تتجاوزها ، إذ كان هذا  
الكعك هو كل ما لدينا من طعام ، فبلغ  
نصيب أحدنا كعكة لاغير في اليوم الواحد ،  
ولم يكن حجم هذا الكعك يزيد عن نصف  
بوصة مربعة ، ومذاقه كنشارة الخشب ،  
وإن كان المفروض أنه غني بالفيتامين .

« ثم شرعنا نتحدث عن غاندى وكـ  
يستطيع المرء أن يظل صائماً ، وشدة هذا  
الحديث من أزرنا ، إذ كنا نعلم عن غاندى  
أنه رجل طاعن في السن ضامر الجسد ،

فإذا أطاق الصيام ٥٠ يوماً أو ٦٠ يوماً ،  
فلن نعجز نحن عن مجاراته . ولم يشأ أحد منا  
أن يشير إلى أن غاندى لم يكن يعاني ما نعانیه  
نحن من شدة البرد .

« وفي الساعة الثامنة من صباح اليوم  
التالى بذلنا كل حيلة لنفتح باب الطائرة ،  
ونظرنا فوجدنا الزوبعة الثلجية لا تزال  
على شدتها ، ولكن الحرارة ارتفعت إلى  
٣٣ تحت الصفر .

« وأحسب أن جوعنا في الليلة التالية  
كان أشد جوع قاسيناه في الأيام التالية ،  
فتذكرنا مآدب الأعياد ونحن أطفال ،  
وكيف كنا نترك في الصّحاف بقية من  
طعامنا ، فأقسمنا تلك الليلة على أن لا نرتكب  
مثل هذه الحماقة مرة أخرى في حياتنا .

وكنا ونحن نتحدث لا نقطع عن  
التدخين والحركة خشية أن تجمد أقدامنا  
وتتمشى فيها الأكلة .

وظللنا على هذه الحال ثلاثة أيام . وفي  
الساعة الحادية عشرة من الليلة الثالثة كفتت  
الطائرة عن الاهتزاز ، فأدركنا أن الرياح  
قد هدأت . وأطبق الثلج على باب الطائرة ،  
ولسكننا فتحناه عنوة ووثبنا إلى الأرض .  
وأخذ ناش يستعمل جهاز الرصد بدقة  
وعناية ، فتبين أننا في داخل المنطقة القطبية ،  
وعلى بعد ١٥ ميلاً من المحيط الأطلسي

و ١١٠ أميال من أقرب مكان معروف على خرائطنا .

« وكانت أذهاننا قد أصابها كلال البرد هي الأخرى ، ومع ذلك لم يركبنا الدعر ، وأخذنا نتحدث عن طريقة الوصول إلى ذلك المكان .

« فرأينا أن ننفع قارب النجاة ونجره فوق الثلج حتى نبلغ البحر ، ثم ندفعه بالمجاديف إلى أن نقطع مسافة ١٠٠ ميل و ١٠ أميال ، ولكن السير على الثلج يحتاج إلى ربط أقدامنا على زحافات عريضة ، فوجدنا بين متاعنا أغطية صناديق من الخشب ، فعكفنا عليها طول الليل مستعينين بمديّة جودليت . ولما أشرق الصباح كنا قد أقمنا صنع خمس زحافات متينة ، وصنعنا السادسة من خشب مقعد الطيار ، ثم جمعنا البوصلة ، ومسدس الإشارة وثلاث أجهزة يستعملها رجال السفن لطلب النجدة ، وأخذنا أيضاً صندوق الكعك .

« ولم نكد نبدأ السير حتى هاجت الرياح واغبرّ الجو وهبّت علينا زوبعة من الثلج ، فلاحقنا منها كرب عظيم وعدنا أدراجنا . وجلست تلك الليلة أعبث بجهاز الراديو حتى استقام حاله ، وتمكنت من التقاط إذاعة لمطار كندي وصلت إلىّ ضعيفة خافتة ، فقطعتها بإرسال إشارة الاستغاثة وبينت

موقعنا ، فوصلني ردّ علمت منه أنهم سمعوا إشارتنا ، وذلك في اللحظة التي نفذت فيها شحنة الكهرباء من جهازنا .

« وتصلبت يداي من البرد حتى صرت في آخر الرسالة أدق على الجهاز بمعصمي ، ولكن وصول الرد إلينا شد من عزائنا . ومكثنا نهارين وليلتين ونحن نتحدث وندخن ونقضم الكعك ، وكنا قد خفضنا الحصّة إلى ربع كعكة في اليوم » .

« ولم تهدأ تأثيرة الرياح ولا عنفوان البرد ، وتكونت على جدران الطائرة من الداخل طبقة من الجمد ارتفاعها ٣ بوصات ، وتملأنا شعور بأن هذا الجمد يطبق علينا ، وأن ليس لنا حيلة في منعه إلا إذا امتنعنا عن التنفس .

« والتهبت شفاهنا ودُميت من مَصّ الثلج والجليد ، ولم ينطفئ لنا عطش على طول المصّ واللحق ، ولم تذق عيوننا النوم منذ غادرنا نيوفوندلند ، ومع ذلك لم نكن نشعر بالتعب أو بالجوع .

« وصحا الجو في صباح اليوم السادس ، وفتحنا أسطوانة غاز الكربون وفتحنا به قارب النجاة ، ثم أتلّفنا منظار القذف وأحرقنا كل مامعنا من أوراق واثفنا بلهبها في تسخين فنجان من القهوة . ثم بدأنا سيرنا ، ولكن القارب لم ينزلق على الثلج

بسهولة ، وكنا كلما سرنا ٥٠ قدماً ضاقت أنفسنا ، فلم تقطع في ساعتين إلا ربع ميل ، ثم بدأ الثلج يتساقط من جديد ، فعلمنا أننا لن نقوى على السير طويلاً ، فانقلبنا على أعقابنا وعدنا إلى الطائرة واحتمينا بها .

« وفي عصر اليوم التالي طرأ على الجو تغير عجيب ، إذ ارتفعت الحرارة ٣٠ درجة وبدأ المطر ينهمر ، فلما نزلنا من الطائرة حسبنا أنفسنا في إحدى المناطق الاستوائية ، إذ ذاب الثلج وصار كالطين اللزج ، وأصبح للشيء أشد صعوبة مما كان ، ولكننا تابعنا للسير حتى أدركنا الليل .

« وفي تلك الليلة جمدت علينا ثيابنا وأحذيتنا حتى أصبحت أشبه بدروع الحديد ، ثم أقمنا القارب على جانبه وأسندناه بالمجاديف وجثونا وراءه إلى أن انجملت عنا ليلة طالت ١٧ ساعة .

« فلما تنفس الصبح بدأنا نسير إلى الشاطئ ، فاقترضنا ذلك أن ندور مسافة ميل كامل من أجل أن نتفادى أول أخدود لقيناه . ثم إذا بنا نسمع أزيز طائرة ، فسارعنا إلى أجهزة الإشارة ، فلم يسعفنا إلا جهاز واحد منها ، ولكنه كان كافياً ، إذ هبطت الطائرة وأخذت تحلق فوق رؤوسنا ، ثم قذفت إلينا بمظلات صغيرة تحوى طعاماً ومعاطف ثقيلة وأكياساً للنوم

وزجاجة خمر وزحافات للسير على الثلج . وحبالاً طوله ١٠٠ قدم ، ورسالة فيها تعليمات موجهة إلينا .

« فارتدينا ثياباً جافة وفتحنا أوعية الطعام وكان فيها أنصبة مقدرة لكل وجبة نصيب . فشرعنا نأكل وجبة الفطور ، ثم لم نترث حتى أتينا أيضاً على وجبة الغداء ، ووجبة العشاء .

« ونصحتنا الرسالة بأن نربط أنفسنا بالحبل معاً ، وأن نتجه إلى الشاطئ في طريق نجعله مستقيماً ما استطعنا ، وأضافت الرسالة أن أحد قوارب العسس سيلتقطنا عند الشاطئ . أما نحن فقد اندسنا في أكياس النوم ، وران الكرى على عيوننا لأول مرة منذ تسعة أيام ، ولكننا استيقظنا بعد ساعة واحدة وقد ساءت حالنا . وفي تلك الليلة تبللت ثيابنا وأكياس النوم بماء المطر وذوب الجليد ، ثم تجمدت علينا وم تقو على النوم من شدة البرد . فوقفنا ليلة أخرى طولها ١٧ ساعة ونحن نحمل أكياس النوم فوق رؤوسنا لتحميننا المطر ، ولم نجسر على التقدم خطوة واحدة حذراً من الوقوع في الأخاديد .

« وفي اليوم التالي أطبق على الأرض ضباب كثيف حجب كل ما عليها ، فاضطررنا إلى البقاء في مكاننا ، وقضينا اليوم ونحن

قدم — لم نشعر بأقل ذعر ، بل تنثنى عنه مسخرين وندور حوله .

« وفي منتصف الساعة الرابعة من عصر اليوم التالى أبصرنا شيئاً كأنه قارب بمجذافين فى وسط الماء المتجمد . إذن هذه سفينتنا ! فنسبنا أقدامنا المتورمة وعطشنا وإعياءنا . وبذلنا كل جهد بقى فينا فى قطع الميلىين الباقين أمامنا لبأوغ الشاطيء .

« وبلغنا حافة نهر الجليد قبل أن ينسدل الظلام بلحظات معدودة ، فوجدنا أنفسنا على حافة هاوية من الثلج والبحر تحتنا على مسافة ٢٥ قدماً . وأردنا الاستعانة بقذاحة جودليت لإشعال معاطفنا الثقيلة ، ولكنها كانت مبتلة فلم تسر فيها النار .

« وفي الساعة السابعة أطلقت السفينة صواريخها وسلطت مصباحها الكشاف القوى على الشاطيء ، فأخذنا نثب ونصرخ كالمجانين كلما مر بنا شعاع المصباح ، ولكنه لم يستقر علينا مرة واحدة .

« ولما بزغ الفجر رأينا طائرة ترتفع من مهبطها بجوار السفينة ، فأخذنا نصرخ ونلوح لها ولكن الطيار لم يرنا ، وسرعان ما عاد بها إلى جوار السفينة .

« واقترب الليل فرأينا السفينة تتحرك وتجه إلى البحر ، فلم تنبس بكلمة بل وقفنا نرقبها إلى أن غيبتها الظلام ، فعددنا أنفسنا

بذلك أقدامنا المتورمة ، من قرص البرد ، وأصبح المشى بزحافات الثلج ضرباً من الجذاب الأليم ، فدلكناهها بشيء من الخمر فوجدنا ميساً من الراحة . ثم ارتفع الضباب فى منتصف الساعة الثالثة فى عصر اليوم التالى ، وبدأنا نسير متساقلين على الثلج ، وكان قد بلغ منا الضعف كل مبلغ ، فرمينا عن كواهلنا أكياس النوم .

« وهبطت الحرارة فى تلك الليلة ، وجلسنا متلاصقين وكل منا يحيط الآخر بذراعيه ، وكانت هفوة منا لأننا انقلبنا بعد ساعة واحدة إلى كتلة واحدة متماسكة متجمدة ، فاضطرونا إلى بذل جهد كبير ليخلص كل امرئ منا نفسه من صاحبه . وأغلب ظنى أننى بدأت تلك الليلة أسأل نفسى لأول مرة : ترى هل تقوى على السير إلى غايقتنا ؟ فإن الثلوج المترامية على قن الجبال بدأت تتحرك ، وأخذ يطرق سمعنا بين الساعة والساعة دوى عظيم يتجاوب صدهاء فى مخارم الجبال .

« وطلع النهار فإذا الجو صحو ، وأخذنا نجهد السير ، ولكن الأخاديد أخذت تتكاثر كلما قاربنا الشاطيء ، وكنا وقتئذ قد أصبحنا من الكلال كالآلات المسيرة فى حركتها وأعمالها ، إذا وجدنا أنفسنا فجأة على حافة أخدود — وبعضها يبلغ عمقه ألف

حينئذ من الهالكين ، إذ لم تبق فينا قوة  
تعيننا على العودة إلى الطائفة ، ولم نجعل أننا  
فن نستطيع تحمل برد . تحت الصفر ،  
إذا قضينا ليلة واحدة في هذا العراء .

« وبعد ساعة من حلول الليل قل  
جودليت لعل المعاطف قد جفت بحيث يسهل  
إشعالها ، فأخذنا نمزقها وكاد ينضب الوقود  
في القداحة ، وأخذنا نجربها مراراً حتى  
أفلحنا في قدح الزناد ، فلما اشتعل فتيلها  
سرت النار في المعاطف وارتفع لهيبها .

« وما كادت ألسنة الالهيب ترتفع حتى رأينا  
صواريخ نجمية تطلق من السفينة دفعة واحدة ،  
وأخذ مصباحها يومض برسالة رمزية تقول  
لنا : تراجعوا عن حافة نهر الجليد ، واتجهوا  
إلى الجنوب حتى يقابلكم رجال بعثة الإنقاذ .  
« فتعالى هتافنا ، وأخذ كل منا يضرب  
ظهر زميله من الفرع ، وشعرنا بأن العُمة  
قد انقشعت ، وسطع القمر زاهياً في السماء ،  
فعدنا القهقري ونخطينا منطقة الأخاديد ،  
ثم اتجهنا إلى حيث ينحدر نهر الجليد .

« فالتقطنا رجال بعثة الإنقاذ بعد ذلك  
بست ساعات وأخذونا إلى السفينة ، وعاملنا  
رجالها برفق كأننا أطفال . وقال لنا ربانها إنه  
حين رأى النار كان قد فقد الأمل في إنقاذنا .  
« وكنت أظن أن مسلكنا معهم طول  
الوقت كان لا يختلف كثيراً عن مسلك عامة

خلق الله ، ولكن طبيب الباخرة أخبرني  
فيما بعد أننا كنا في تلك الحالة من الدهول ،  
بين سلامة العقل والجنون ، وأن محنتنا  
لو طالت ليلة أخرى لكنت قد أودت  
بعقولنا .

« وكان أكثر ما اهتم له أننا لم نتم إلا ساعتين  
في ١٤ يوماً ، فأعطانا مخدراً لننام ، ومع  
ذلك لم أستطع — وأنا في فراشي الوثير —  
أن أستغرق في النوم أكثر من ساعة واحدة  
في كل مرة . وكنت إذا فتحت عيني وجدت  
ناش وجودليت يقظين أيضاً وهما يدخلان  
ويتحدثان كما كانا يفعلان في الطائفة .

« وهذا هو حالنا منذ ذلك الوقت فأنا  
وجودليت لا نستطيع النوم إلا ساعة واحدة  
في كل مرة . ولا أدري كيف حال ناش  
ولكني أراهن على أنه يستيقظ في منتصف  
الليل وهو يرتعش من البرد والذعر ، خشية  
أن يكون قد عاد إلى نهر الجليد مرة  
أخرى » . فسألتهما أي شيء أعانهما على  
التجلبد لهذه المكاره كلها ، فلم يسعفني أحد  
منهما بجواب سريع ، ولكن ويفر قال :

« كان جودليت قد خلف وراءه زوجته  
وابنته الصغيرة ، وكان ناش مشغول البال بأمه  
وهي وحيدة في وينيبج ، وكنت أنا قد خلفت  
ورائي زوجتي ، فهل فهمت ما أعني ؟ كانت  
لنا وشائج عزيزة نريد العيش من أجلها » .

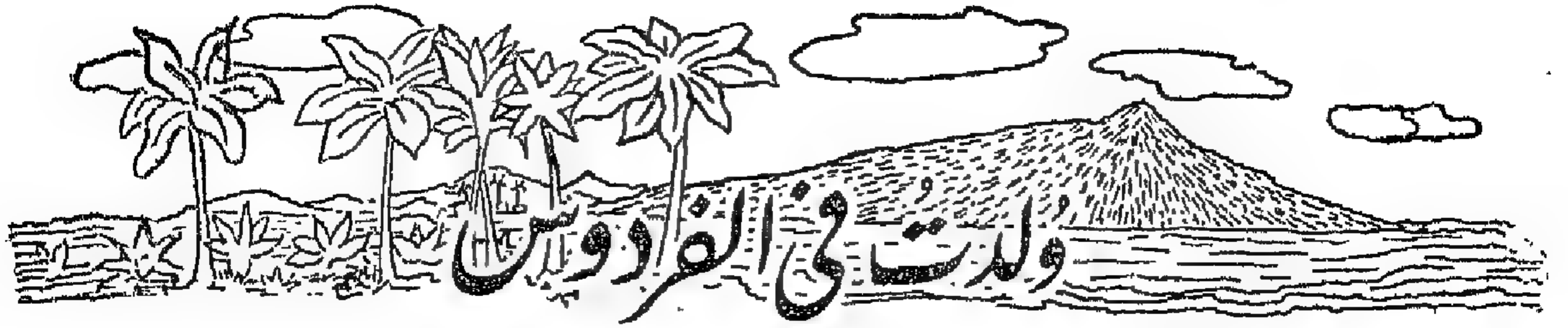
باب الكتب

# فون



ماخص كتاب بقتلم  
أرمين فون تميسكى

إن المغامرة الرائعة لنشأة الإنسان في مزرعة عظيمة ومرعى كبير في هاواي ،  
قد زادت روعة قدوة والد باسل علم أبناءه أن يحيوا حياة حافلة خطرة . وتقول مجلة  
« نيويورك تيمس » : في كتاب « ولدت في الفردوس » نرى الجزر وما تثيره من  
الرغبة السّميحة المائجة القوية المحبّة للحياة ، كأنما تغنى وتشدو بلحن فائن من فردوس  
ماضٍ . والراء يضع الكتاب وهو يشعر كأن باباً قد فتح له على عالم ساحر لم يألّفه .



الراعى الشيخ — من أهل هاواى —  
وكان إذا ركب جواده حملنى معه على وسادة  
فى طوافه ، فيعلمنى أساطير قومه ولغة الطبيعة  
الهامسة . وكان معنا أيضاً سيدات جميلات ،  
وزراع وملوك وأمراء ومشاهير ، وكان  
يغص بهم بيتنا فى أواخر الأسابيع فيرقصون  
ويغنون طول السبت ليلاً ، ويخرجون فجر  
الأحد ليصيدوا الثيران الوحشية — هؤلاء  
هم الناس الذين أحبتهم ، والذين جعلوا  
الأعوام والأيام حافلة بأكثر مما يتسنى  
وصفه .

وكانت المزرعة التى نعيش فيها ، وهى  
٦٠٠٠٠ فدان ، تسمى باسم البركان  
العظيم الذى تنبسط فوقه ، وهو هاليكالا ،  
أى بيت الشمس ، وكان على عرش هذه  
المملكة أبى — لويس فون تمبسكى .

وهناك أناس يبدون كأنما يسرون فى  
الحياة وعليهم ضوء خفى يجلوهم للناس .  
وكان لويس فون تمبسكى الذى يجرى فى  
عروقه الدم البولندى والدم الأسكتلندى ،  
من هؤلاء الناس . فقد كان أسلوبه فى الكلام ،  
ومظهره وسمته وهو يدخل الغرفة — كل  
ذلك ينطبع على لوح الذاكرة . وكانت عيناه

كانت أول كلمة تعلمتها هى  
«ألوها» — أى «حي لك!» —  
صادرة من قلب عامر ودود  
كريم . وتالله ما كان أروع ميراثنا  
نحن الأطفال الذين ولدوا فى هاواى من آباء  
بيض ! فقد كان يحف بنا مالا آخر له من  
الأرض ، وكانت الموسيقى والأصوات المرحية  
لاتنفك تصافح أسماعنا ، ونبض الحياة يسرى  
فى الماء والأرض والهواء ، وأرج أزهار  
الزنجبيل والجوافة يفعم الجو . وكانت خيوط  
المطر المنهمر الفضية ، ونور الشمس الباهت  
على الأرض والبحر ، والأزهار التى تتفتح عنها  
أكمامها ما بين قرمزى وأزرق وبنفسجى  
— بل كانت الأرض التى ندب عليها تختلج  
فها نبضات الحياة ، من اللحم التى تغلى وتجرى  
فى عروقتها .

وكان زملائى خليطاً : آه سن ، الطباخ  
الصينى الذى كان له وجه كوجه المومياء ،  
والذى كان لصيحاته دوى الطبل ، فكان  
لهذا يبدو كالساحر . ومرييتى اليابانية التى  
كانت تدفىء كفها فى ثوبها دائماً قبل أن  
تلمسنى ، والتى كان المرء يشم منها رائحة  
البخور والشاى المغلى الخفيف . ومكالى

المنطفئة ، وإلى تُتَف من أغانٍ يشدو بها الرجال وهم ماضون إلى عملهم في مزرعة كبيرة . وكان أبي يخرج في العادة قبل أن أفرغ من الفطور ، فإذا أخره شيء ازداد اليوم بهجة بفضل مرحة وقوته وحدة قواده . وكان أهل هاواي ينظرون إليه نظرتهم إلى رئيس ، ولكنهم كانوا ينادونه باسمه الأول ، ويدعوه اليابانيون « المستر لويس » ، وما كان أحد منهم يسميه المستر فون تمبسكي ، فما كان يعوزه لقب يكسبه الاحترام .

وكنت كل صباح حين أدخل المطبخ مع تاتسو، أراني أنضح اغتباطاً وبشراً. وأجعل عيني ، وأنا أتناول الخبز واللبن ، على آه سن وهو يروح ويحيى ويرفع الأغطية عن المواعين الفائرة وفيها اللحم المملح والديكة . وكانت مواعين أخرى أصغر منها ، فهاماً كل شرقية نفوح منها روايح مغرية ، وكان الفرن الكبير يطلق رائحة الخبز الطازج ،

وكان أربعون نفرأ يطعمون من المطبخ . فقبل أن يسكت ناقوس الإفطار كان الرجال يقبلون — رجال في كعوب أحذيتهم مهميز، وعلى أرجلهم سكاكين مربوطة ، وفي قبعاتهم أزهار : رجال يملأون المكان بالكلام المدهشور في الأشداق والضحكات العالية ، فيأخذون أكواماً من أطباق البيض

المرحان اللتان يومض فيهما الاغتباط بالحياة ، وإشراق ابتسامته، وخفته وسرعته إذ يثب على ظهر جواد ، أو ينحنى ليلطف كلباً — كان ذلك كله يفرده بين الناس .

لما بلغ أبي الثامنة عشرة ، بدأ يحب العالم طامباً للمغامرة ، وانتهى على مقربة من هاواي إذ وجد في جزيرة ماوي أرضاً أحبها حباً جماعاً على الفور . وسرعان ما أثبت اقتداره في أعمال التجارة ، ثم عرضت عليه إحدى الشركات إدارة مزرعة هاليكالا قبل ، وأثبت قدرته بأن أدارها على أساس راجح . ولما تزوج إيمي وودهاوس بنت السفير البريطاني إلى بلاط هاواي ، ذهب بها إلى مزرعة هاليكالا ليعيشا هناك . وقد علقت به فتنة هذه الأرض فصرفته عن بقية بقاع الدنيا ، ففتحها حبه وقوته ، ووهب هذه الأرض التي وكلت إلى عنايته ، حياته أيضاً — فقد وجد جنته . وفيها ولدت .

وكنت دائماً أستيقظ في

البكور عندما ترفع المواشي

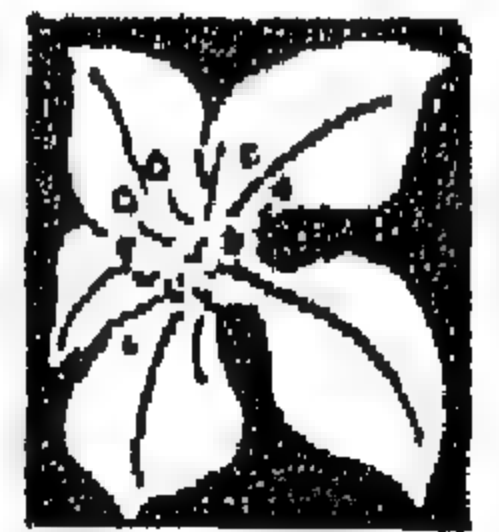
في مراعيها رؤوسها لتحيي

النور الدائم الروعة الذي يولد من الظلام .

وأظل إلى أن تقبل تاتسو، أصغى إلى صوت

البن وهو يطحن، وإلى اندفاق الماء في حمام

أبي، وإلى قرقة السياط، وإلى حوافر الخيل



فقلت وأنا ألهث: «سأضرب على كل حال  
لأنى هربت ، نخذنى لأرى الأمهار » .  
وكثر الغضون التى جعدها الابتسام  
عند مؤخر عينيه فعرفت أنى فزت ، وصنع  
لى من بعض ثيابه وسادة أجلسنى عليها ،  
ومضينا على مهل ، وكانت السعادة التامة  
تنضح منى ، فاسترخيت مستندة إلى القميص  
الأزرق الحائل الذى يرتديه هذا الرجل  
الذى أحبه .

وترجلنا على ذروة تل وقعدنا على الأرض  
الدافئة العطرة ، وشعرت بعينى مكالى الحكيم  
العطوف تنظران إلى ، فزايلى ما كان فى  
نفسى من الغيظ والشعور بالحية والعجز  
فى الصباح ، واشتهيت فى سرى أن أجزيه  
على السرور الذى كنت دائماً أنعم به وأنا  
معه ، واقترحت أن أحدثه بكل ما أشم وأرى  
وأسمع ، وكان ذلك نوعاً من اللهو لى ،  
على أنى أدركت فيما بعد أن تدريبه الدقيق  
لحواسى جعلنى واسعة المعرفة بالأرض وطبيعتها ،  
وقريبة من القوى الخفية فى الطبيعة . ونظر  
إلى وجهى الملوث وعينى المتفتحتين ثم هز  
رأسه فى حنان .

وقال برقة : «لافائدة اليوم يا بنيتى ، فإن  
الناس يخونهم ذكاؤهم وهم محزونون ، نخير  
أن نذهب إلى الخيل » .  
فركبنا وأنا كالأهالة ، وكنت أصغى إلى

السميكة ويملاً ونها طعاماً سخناً ، ويتناولون  
فناجين ضخمة من القهوة ، ويخرجون بذلك  
كاه إلى أرض الحديقة .

وكنت أترقب مكالى بلهفة ، وأنطلق  
لأقابله فيحملنى على ظهره ، ويطوق عنقى  
بما يعده لى كل صباح ، فتصبح الساعات  
البهيجة التى نقضيها معاً ، حقيقة ماثلة أبداً .  
وحدث ذات صباح أن عصيت أُمى ،  
فنهتنى أن أخرج مع مكالى إلا بعد الإفطار ،  
ولم يجدنى الصراخ والبكاء والتمرغ والرفس ،  
وحملتني تاتسو وأنا متهافة منهوكة القوى  
إلى الفراش ، وكانت تمشى فى الغرفة فى  
هدوء وخفة ، فخطر لى أنها قد تنصرف إذا  
أنا تناومت ، فأتسلل خارجة وأدرك مكالى .  
وشعرت بفيض حبها لى وهى تعطينى .  
ولكنى لم أفتح عينى ، فلما سمعتها تخرج .  
ارتديت ثيابى بسرعة وسرت منحنية بجانب  
سور الحديقة ، وذهبت أعدو فى الطريق  
وقد امتلأ صدرى بأرج الصباح ونسيم  
الحرية ، وكان مكالى يهم بامتطاء الجواد  
لمضى إلى المرعى الساحر الذى ترتع فيه  
وترعى الخيول الأصيلة ، وكانت لنظرة  
الدهشة والتأنيب الرقيقة التى ألقاها على ،  
مثل وقع العصا ، ولكنى ألقيت بنفسي عليه .  
فقال بلغة هاواى يوبخنى : «ياللك من طفلة  
شيطانة !» ، ولكن صوته كان واشياً بالحب .

صوت الأرض ، وهو صوت ضخم مؤلف من أصوات خافتة : حمام تهدل في أعشاشها فوق الأشجار الخضراء ، وطيور تصفر وتزقزق ، وحفيف الأغصان . وتأدسى إلينا من ناحية الأرض المظلمة تحتنا صهيل عذب من مهر جاوبته حميمة فرس .

فسألني مكالي بلغة هاواي : « أين هما ؟ » وتكرر الصهيل ، فدلتنى أذني المدربة على ناحيته فأشرت إلى الأجمة الثالثة من الأشجار في الوادي ، فالتفت عينا مكالي وهز رأسه راضياً ، وعدت الفرس بنا عدواً خفيفاً سهلاً ، فصرنا إلى حيث كانت عشرون ماهرة متخذة للنسل مجتمعة ، فقال مكالي : « كلا ، كوكيت ليست هنا . يجب أن نغضى لنرى » .

وكانت كوكيت ماهرة أبي الأصلية ، وكانت توشك أن تنتج ، وأخيراً وجدناها بين طائفة من شجر الجوافة ، وجانبها يضطربان ، وكتفها تتصببان عرقاً ، فأسرع مكالي فترجل ، وكلها وهو يفحصها .

وقال بعد دقيقة : « إن ولدها قد بدأ يخرج ، وهو بكرها ، ولا وقت للرجوع بك إلى البيت ثم العودة إليها . وأحياناً تجزع الماهرة وتفزع عند الوضع الأول » وبدأ عليه الأسف : « فتروح تعدو ، وقد تفقد ولدها ، فسأبقى معها . ولكن ربما غضبت

المسز لويس لأن بنتها الصغيرة رأت ماهرة تضع حملها ، أما أهل هاواي فلا يعبأون شيئاً بهذا ، وصغارهم يشهدون الولادة . إنها عاداتهم ، ولكن الإنجليز لهم رأى آخر » . وحسنت كوكيت الموقف ، فبدأت تترشح من ناحية إلى ناحية ، وكان مكالي يعرف ماذا يصنع على وجه الدقة ، وكان لا يفتأ ينظر إلى ناحيتي ، ويتكلم مسروراً : « كوكيت بخير . . . الوضع ميسر . . . » ويهز رأسه راضياً على نجو يجعل المشهد يبدو كأنه شيء مألوف .

ولما صار النتاج على الحشائش مبللاً ولا حراك به ، لحست أمه وجهه حتى فتح عينيه ، وبعد قليل نهض على أقدامه في ضعف فلمست أنفه بأنفها ، وكانت أرجله لا تكاد تحمله ، ولكنه جميل ، فنظر إليها ثم بدأ ينشد طعامه .

فسرت في بدني هزة سرور وسألت : « هل أستطيع أن ألمسه ؟ »

فأشار مكالي برأسه أن نعم ، فوضعت كفي على كفله البليل فرفس رفسة ضعيفة ، فأشرق وجه مكالي ، ثم غاض السرور من وجهه وقال : « يحسن أن نعود الآن ، فقد لا تسمح المسز لويس بأن تركبي معي مرة أخرى » ، وأركبني الفرس ثم وثب ورأى ، وفطنت تدريجاً إلى المأزق الذي هو فيه .

فقلت : « لن أخبر أمي » .

فقال مؤنباً : « لا أحب هذا الكذب يا بني . خير من هذا أن نبتهل إلى الله العلي الكبير ، وإلى إلهنا « أكوأ » العظيم أن يجعلنا المسز لويس تفهم وتعذر ولا تحرمي منك » .  
ولما عدنا ، ترجل مكالي وكأنه رجل هرم متعب لم يبق له في الحياة مأرب ، فأدركت أني المسئلة عما هو فيه بهربي ، وأقبل أني خارجاً من البيت ، واتزعني وضمني إليه ، وكله مكالي ووجهه يرجف ، وكان أبي يصغي ويصكر .

وقال : « أول ولد ! سأضطر إلى ضربك علقه . فإن أمك كالمجنونة ، والمزرعة كلها على قدم وساق ، والعمل واقف لأننا كنا نبحت عنك » .

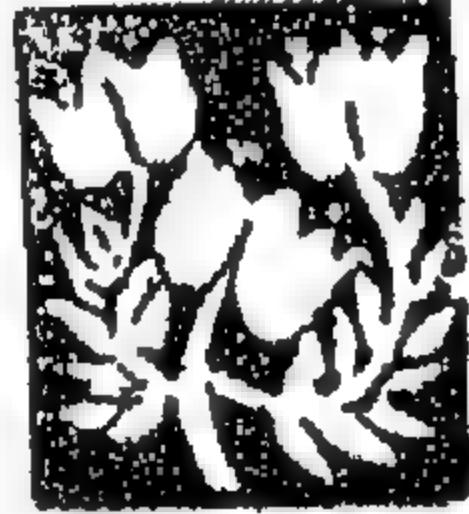
ووضع يده على كتف مكالي ليطمئن ، فستر الرجل عينيه لحظة ، ثم لثم يد أبي ورفعها إلى جبينه ، فتحير الدمع في عيني أبي ، وقال وكأن في حلقه شيئاً : « امض إلى عمالك يا شيخ ! »

ولكنه لما حملني إلى مكتبه صار وجهه مكتئباً صارماً ، وألحت على حلقى الغصص ، وراح أبي يبين لي في أناة وصبر ما ارتكبته ، حتى وضع الأمر في عيني :

« إن الهرب ليس كل ما ارتكبت يا بني ، فقد غششت تاتسو وتناومت

لتنصرف . وتاتسو تحبك وتثق بك ، وقد خنتها ، وأوقفتها مع أمك في موقف المخطئة ، ولولا أن مكالي قابلني قبل غيري ، لصار موقفه حرجاً . والآن هل فهمت لماذا ينبغي أن أضربك ؟ »

فأحسست أني غارقة في لجج من الإجرام وقلت وأنا أكاد أختنق : « نعم . فأرجو أن تضربني بسرعة فنتهي » .



وقبل أن أبلغ الخامسة بزمان طويل ، كنت أستطيع أن أركب حصاناً عاري الظهر وأنا مطمئنة . فلما بلغت الخامسة أهدي مكالي إلى في عيد ميلادي سرجاً ، وكنت أراقبه وهو ينجر الخشب ويسويه ، وأستاعده في تهيئة الجلد ، فلما نزع آخر قطعة رقيقة من الجلد عن الخشب ، نظرنا إلى عملنا في صمت .

وقال : « اتھينا » .

فكان هذا إيذاناً بنهاية أمر ، وبداية أمر . فقد اجتزت مرحلة الحداثة إلى مرحلة الطفولة ، وسأركب الآن حصاني إلى جانبه . وأراد أبي أن يحتفل بمنزلي الجديدة فقال لي إن في وسعي أن أذهب معه لنسرق العجول إلى الشاطئ لتشجن إلى هونولولو .

وكان ذلك يبدأ دائماً في الساعة الأولى

الرمل ، وألقى على أبي نظرة غريبة وغطس في الماء ، فأغمضت عيني ودخلت في الماء ، وسرعان ما كنت أسبح بين أبي ومكالي ، وما لبث جمال البحر الناعم أن محّا كل خاطر آخر .

وفي تلك الليلة ، ونحن جلوس حول النار ، أخرج « بيلي » الأكورديون ، وأخرج كاهها ليواي طنبوره ، وراحوا جميعاً يغنون إحدى أغاني الرعاة القديمة ، وكان فيها من حركة التبخر وهزة الرقص ما يمثل حياتنا الرحبية الرخية . ولم أكن أريد النوم ، غير أنني لما فتحت عيني مرة أخرى كان الفجر الفضيّ المتلألئ قد غمر السماء ، وكان بيلي يعد القهوة ، وهو كي يحبّ بجواده لينظر هل ظهرت السفينة أو لم تظهر .

وإذا بالصباح الصافي كالمرآة تشقّقه صيحة قوية من الغياض ، فانطلق القطيع يعدو إلى البحر ، نحفنا إلى جيادنا ، ورفعني مكالي إلى سرج جوادى ، ووثب إلى ظهر جواده . وذهبنا نركض على الشاطئ ، وكان رجالنا الذين يمتطون جيادهم بغير سروج يخوضون الماء وراء الماشية ، وكانت أوامر أبي تسكّ السمع كأنها طلقات البنادق .

وكانت الماشية تسبح متجهة إلى جزيرة حمراء بعيدة ، وكان كل ما نراه منها رؤوسها . واختفى رأس ثم آنخر ، وشرع الرجال وهم

صباحاً اغتناماً لا يتراد الجو في الظلام ، فلما بلغنا بعد ظهر ذلك اليوم الحظيرة الكبيرة المسورة بجدار من الحجر في ناحية ما كينا ، كانت ساقاي قد تصلبتا ، وركبتاي في ألم مبرح من حسك الصير الذي كان ينخزها ، إذ أذهب أعدو بالجواد لأحول دون ما يهيم به القطيع من الإجفال . وقد أدركت للمرة الأولى أن أبي وأعوانه كثيراً ما كانوا يخاطرون بأرواحهم حين يغادرون عالمي المطمئن كل صباح .

وقال أبي : « تعالوا نسبح ريثما يعد العشاء » ، وهياً لي مكالي شيئاً كالوسادة من شملتة الحمراء ، فأحسست أنني كبرت وأني أشبه هؤلاء السمر الملوحين الداهيين إلى للاء ، ولما صاروا فيه ضربوه بأكفهم ، فكانت لهذا أصداء مديدة جوفاء .

فسألت : « لماذا يصنعون هذا ؟ » فقال أبي : « ليس هنا شعب من الصخر ، وهذه الأصوات تطرد قروش البحر » .

فأحجمت مترددة ، فجلس أبي إلى جانبي وقال : « يا بني ، إذا كنت تبغين أن تكون حيائك ملائى حافلة ، فإن عليك أن تعاصرى أحياناً ، على أن قروش البحر في هذا الماء معروفة بجبنها » .

فشعرت كأن في أحشائي طائراً تمذعوراً يضرب بجناحيه ، وسمّر الخوف قدمي في

ينحوضون الماء بجيادهم يضربون الماء بأ كفهم .  
قروش البحر ، وصار الصباح وَغَى أهوال ،  
وفزع القطيع ، وصار يدور ويتصادم ،  
ويحاول بعضه أن يركب بعضاً ، والرجال  
يصيحون ويضربون الماء ، والحيل تنحوض  
وتجاهد . وخيل إلى أن أبي ومكالي  
سيمزقان إرباً إرباً ، وأردت أن أصرخ ،  
ولكن عضلات حلقى كانت كالمشاولة .

وأخيراً استطاع الرجال وهم يصيحون  
ويسخطون ، أن يردوا القطيع المغمغم  
إلى الساحل ، ثم استاقوه إلى الحظيرة ،  
وأقبل الثور الشارد الذي بدأ الإجفال  
يترنح وفي جنبه جرح فاغر ينزف دماً ،  
وهو لا يفتأ ينظر إليه كالذهول ، واندفع  
أبي وهولو مالياً إلى الماء مرة أخرى لينقذوا  
خمسـة ثيران تسبح قرب الشاطئ ، وغطس  
أحدها تحت الماء حين وصل إليه أبي ،  
ولكنهما أنقذا الآخرين ، فصعدت إلى  
الشاطئ بسلام .

وكنت أتفض فوق سرجي ، وأحس  
أن عظامي أصبحت كالهلام ، وكان أبي يبدو لي  
كأنه لا يعرف من أنا ، وكانت وجوه الرجال  
جميعاً ناطقة بالإعياء والشعور بالخطر ،  
وشعرت كأنني في عزلة ، وبكيت كالجرى ،  
فأقبل على أبي ، وحملني عن سرجي إلى  
سرجه ، فارتد إلى شعوري به وبغيره .

وتال : « هدئي روعك » .  
فعلقت بأبي ، وبلعت ريقى ، وكان  
لايكاني أبداً كما يكلم طفلاً ، ويعاملني كأنني  
كبيرة ، فيعزيني هذا بأن أتشجع مثله .  
« لماذا أجفل القطيع ؟ »  
« أضجره الانتظار ، وسقطت جوزة  
من جوز الهند في الحظيرة ، فوثب من  
فوق السور وأجفل » .

« وماذا جرى للثور الأسمر ؟ »  
« ذبحوه وأراحوه من عذابه » .  
وصاح هولوماليا وأشار بيده ، ونظرنا  
فإذا السفينة قد ظهرت ، فجمع أبي رجاله  
وقد اتخذ هيئة الجد ، وكلهم بلغة هاواي ،  
فقفز بيلى بشيء على الماء ، فحدث انفجار .  
وقال أبي على سبيل التفسير : « ديناميت  
لطرده قروش البحر ، وهو عمل غير جائز  
قانوناً ، ولكن له مايسوغه الآن » .

وألقت السفينة مراسيها على مسافة نصف  
ميل من الشاطئ ، وجرت الأمور مجراها  
مرة أخرى ، وأنزل زورق مسطح أقبل على  
الشاطئ ، وربط أبي ثوراً وانطلق به إلى  
الماء ، وكان هو كي يركض إلى جانب الثور ،  
واندفعوا إلى الماء بسرعة وسبحوا إلى  
الزورق ، ورمى أبي بالحبل إلى رجل في  
الزورق ، ودار والتقط منه حبلًا جديدًا ،  
وعاد إلى البر . وكان الرجال يعملون اثنين

قطعة أرض خاصة به يزرعها أعضاء أسرته،  
وكنا كل بضعة أيام نركب إليه لنراه، ولكن  
ساقه ازدادت سوءاً ولم تتحسن .

وأقبل ابن مكالي ذات صباح ، وهو في  
الخامسة عشرة ، وطلب من أبي أن يأذن  
لي في الذهاب إلى مكالي على الفور . فلما  
بلغنا بيته ، ألفينا هذا الرجل الهرم المحبوب  
قاعداً على الأرض وظهره إلى الحائط ، وقد  
حفر الألم أخاديد عميقة حول فمه ، وكانت ساقه  
ممدودة أمامه وهي ملفوفة في أوراق الشجر .  
ورآني فسرع بيكي في صمت ، فأسرعت  
إليه ، وقد غمرتني كالفيضان ذكرى السنوات  
التي قضيناها معاً ، وكل ما تقاسمناه ، وما تعلمت  
منه ، وصار الكلام عبثاً ، فبكيت بكاءً  
شديداً وسألته : « أترأى ستموت يا مكالي ؟ »  
فأشار إلى رجله ، وقال : « نعم » وراح  
يلثم يدي ، ويقول بصوت خفيض بلغة  
هاواي : « يا بنيتي التي حملتها على وسادة قبل  
أن تدرج وتتعلم المشي ، والتي كانت تريخ  
رأسها النهي الشعر على صدرى ، والتي  
علمتها الركوب والسباحة ... »

فطوقته بذراعي ، ولصقت به ، وبدأ كأنما  
أفاده هذا روحاً . وكان يعلم ، كما أعلم ،  
أنه ينزل من قلبي مكاناً لن ينزله أحد سواه ،  
وتبعني عيناه الحزینتان ونحن نمضي ببطء  
إلى الباب .

اثنين بنظام ودقة ، وسبحت ثمانية ثيران على  
كل جانب من جانبي الزورق وهي مربوطة  
من قرونها ، فلما بلغ الزورق السفينة رفعت  
الثيران إليها .

ورفع الزورق بآخر حمولة إلى جانب  
السفينة ، وانطلقت صفارتها ، وأرسل  
الرجال المكودون خيولهم ، وأطفالاً واطمأئهم  
من جوز الهند الأخضر ، ودنا مني مكالي  
وقال : « أتحيين أن نخوض الماء بحصان ؟  
تعالى أردفك على فرسى » .

ففكرت في قروش البحر ، وترددت بين  
الخوف والرغبة . وإنه لمنظر بديع ، حين  
تتلقى الخيل الأمواج بصدورها وتسبح ذيلها  
وراءها كالمرآح ، ثم تذكرت ما قاله أبي من أن  
على من يبتغى حياة حافلة أن يغامر بعض  
المغامرة .

فقلت أخيراً : « نعم » .

فأومضت عين مكالي وقال : « يالك من  
قتاة ! » وأردفني خلفه .

وحدث ذات يوم ، بعد

عجيد ميلادي التاسع بقليل ، أن  
جمع جواد مكالي به فاصطدم  
بعمود البوابة ، وبعد بضعة أسابيع  
ورمت رجله وأذته ، فأمره أبي بالراحة شهراً  
وكان له ، كعظم رجالنا من أهل هاواي ،



وقال: «مى كى ألوها پو أولى»  
وما كانت به حاجة أن يقول لى شيئاً ،  
فإن حبي له ، كحبه لى ، لن يغيبض له معين ،  
وتناول أبى يدى ، واحتبس صوتى فى حلقى  
ولكنى استطعت أن أقول: «مى كى ألوها پو  
أولى» بصوت مرتجف .

وأقبل أهل هاواى من كل حدب فى  
الجزيرة ليسيروا فى جنازة مكالى ، فقد كان  
على هدوئه إنساناً عظيماً . وقد بكته أمى حتى  
انتفخ وجهها ، فإنها لما جاءت إلى ماوى وهى  
عروس ، كان مكالى هو الذى زين بيتها  
الأول الصغير بالزهر وجمله لاستقبالها .

وقبل أن تسير الجنازة بقليل دعانى أبى  
إلى مكتبه وقال : «أريد أن تعلمى أنه ليس  
فى الموت شىء فظيع ، وكثيراً ما يكون  
فرجاً وراحة ، وقد مات مكالى بأوجع أنواع  
السرطان وأسرعها . وينبغى أن يسرك أن  
أوجاعه قد انتهت وأنه شفى منها ، وهذا  
شبيه بقتل حصان هرم كسيح لإعفائه من  
الآلام . لقد كان موت مكالى راحة له » .

ووقفت بجانب أبى على القبر المفتوح ،  
فامتلاً قلبى غصصاً ، واحتجت أن أسند  
جبينى إلى ذراع أبى ليكف بدنى عن الانتفاض .  
وما زالت ذاكرتى تتمثل بعد كل هذه السنين  
كل صغيرة وكبيرة مما حدث فى ذلك اليوم :  
العلمان اليابانسون ، ورجال المشابل وهم

واقفون وعلى وجوههم ما يشبه سيم الغضب  
إذ يحاولون كظم شعورهم ، واليابانيات  
بأسنانهن السوداء وذلك حِداد عندهن ،  
ونساء هاواى مرسلات الشعور وهن يندبن  
ويغنين بأصوات كأنها أصداء الأرغن ،  
والثيران الستة القوية وقد لف الزهر حول  
قرونها ، وأبى يحيط بذراعه الأخرى ابن  
مكالى اليتيم الذى أوصاه مكالى به وسأله أن  
يكفله . ولما شرع هاوومالى ويلى وغيرها  
من الشيوخ ، ينزلون النعش بحبال ملفوف  
عليها الزهر تحدرت الدموع من مآقيهم  
على خدودهم ، فأوماً إلى أبى أن أدع ذراعه  
ليسند بها أمى التى كانت تبكى وتعول كأم  
امرأة من نساء هاواى . فخلتها له مطيعة ،  
وارتدت إلى الخلف وقعدت على الأرض ،  
وقلت لنفسى إنه لا ينبغى لى أن أعتقد أنى  
لن أرى مكالى مرة أخرى . وكما يحدث  
أحياناً فى أوقات المحنة ، تذكرت أغنية  
قصيرة مريحة من أغاني هاواى كان مكالى  
قد علمتها ، فلما أدرتها على لسانى مرة بعد  
مرة خيل إلى أنى أنا ومكالى راكبان معاً ،  
والنسيم على وجوهنا والأزاهير على قبعاتنا .

بعد ذلك بأيام قلائل من  
بنا ثلاثة من كبراء الإنجليز فى  
طريقهم إلى أستراليا ليتولوا



بها وظائف رسمية ، وأقاموا عندنا أسبوعاً في المزرعة .

فارتاحت أمي وانطلقت على سجيّتها، فإن هؤلاء من قومها ، وهم يتكلمون لغتها ويفكرون كما تفكر ، وقد أثنوا على الشاي الذي قدمته لهم ، واستطابوا الشطائر المصنوعة من الخردل والجرجير ، وهي غاية في الرقة ، وآثروا على مافي الأطباق من الكعك المحشو بالبرقوق .

وبينما كانت أمي معهم تحادثهم عن إنجلترا، كنت أنا أرقب خدم البيت وهم يعدون المائدة للعشاء ، وقد أفاضت مفارش الدمقس والأدوات الفضية الثقيلة والبلورية المتلائة على المائدة الطويلة، مسححة من الأبهة والفخامة القديمتين ، وبعد أن وضعت آخر قطعة من الفضة في مكانها ، زينت ظهور الكراسي بأزهار القرتفل المخمية .

وكان ذلك ليلة السبت ، والمزرعة على قدم وساق كالعادة ، وقد ازدادت الحركة بقسود الضيوف الكبار . ووقفت أنا وشقيقتاي أينما وجوين في الحديقة ننظر إلى الضيوف وهم يجتمعون استعداداً للعشاء ، وكان الضيوف يرتدون ثياب السهرة ، وأمي في ثوب جديد ، وأبي في ثوب أبيض .

ولم أر أمي قط سعيدة كما كانت في تلك الليلة ، فقد عادت إلى الجو الإنجليزي الذي

كانت تتلهف إليه ، وكانت تحب أبي ، وتحب هاواي ، ولكنها لم تندمج قط في هاواي اندماجاً تاماً ، أما الآن فقد ارتدت هاواي وغابت في الليل الأرجواني ، واعتلت إنجلترا عرشها مرة أخرى — لحم البقر المشوي، والثياب الرسمية، وأضواء الشموع، والأصوات الخافتة ، والأواني الفضية تنقل بإحكام على الصحاف الصينية وعليها شعار الدربي — لقد كان اغتباط أبي من أجلها مما يطيب للمرء أن يرى دلائله .

ولكن باباً صغيراً فتح فجأة ، واندفعت داخلة منه امرأة مذعورة سمراء عارية الجسم وشعرها الأسود منتفش ، وارتمت بين ذراعي أبي .

« لويس ، لويس ، أنقذني ! »

وحاولت ليهو — امرأة موكو — وهي تبكي وتنشج أن تضع نفسها على حجر أبي ، وكان جسمها الأسمر البدين يبدو عارياً جداً ومخجلاً بإزاء غطاء المائدة الأبيض .

وامتقع وجه أمي فصار كالطباشير ، وتجمد شاربا الكبتن ييلي على شفته، وانطبقت شفتا الفيكونت أشلي، وسقطت نظارة السير هيو عن عينيه ، فقد قضى على حفلة العشاء قضاء مبرماً .

وصاح أبي : «ماذا حدث؟» وستر بفوطته الكبيرة ما يمكن ستره من بدن ليهو الجسيم.

فقلت له وهو تصرخ وتدنس رأسها في  
نحر أبي : «موكو يوشك أن يقتلني . كنت  
أرقص رقصة البولا مع هوكي ، لا شيء  
سوى التسلى ، فأقبل موكو وحرق ثيابي  
ليجلدني ، فغضب هوكي والتقط حبل الصيد» ،  
وتغيرت لهجتها وهي تقول : «أوه يحسن أن  
تذهب بسرعة يا لويس ، ومن يدري ؟ لعل  
هوكي قد قنص موكو بحبله فيقتله . أسرع ،  
وأنا أخاف أن أرجع ، فأغلق على باب  
مكتبك إلى الغد » .

فأنزلها أبي عن حجره ، وخلع سترته ،  
وغطاها بها وأخرجها من الغرفة ، ولكن  
حفلة العشاء قضى عليها . فقد انتصرت هاواي  
الوثنية الجامحة المسرفة على إنجلترا .

وتسورت الجدار الحجري بضعف ،  
ورأيت أبي ينطلق إلى المخيم الغاص بالصّاحين  
من أهل هاواي ، وبالبرتغاليين واليابانيين الذين  
كانوا ينتقلون على غير هدى كأنهم أنعام  
ضالة . ثم رأيت جيب قميص أبيض يبدو  
نظماً به صاحبه من البوابة ويختفي بين  
الجمهور — الكبتن ييلي ، وبعد أربع  
دقائق أو خمس رجع هو وأبي .

وقال أبي : « لم يكن من السهل التغلب  
على هوكي ، فقد كان سكراناً طاحناً ، ولكن  
هذا قد تكرر أكثر مما يجوز ، وسأطرده  
غداً ، فإنه هو السبب في إفساد حفلة إيمي » .

وندت عن الكبتن ييلي ضحكة قصيرة  
وقال : « ولكن أقسم أن هذا الحادث كان  
ممتعاً ، ولن أنسى أبداً هذه المرأة السمراء  
العارية وهي تفتح المكان علينا كأنها قبلة  
متفجرة . لقد كان هذا وحده يستحق الرحلة  
كلها من إنجلترا إلى هنا »

وفي صباح اليوم التالي كان هوكي واقفاً على  
عتبة المكتب وعليه آيات التوبة كعادته دائماً ،  
فقال له أبي بلهجة صارمة : «إنك مطروداً طرداً  
نهائياً ، فقد أزجت ضيوفي ، وسببت لإيمي  
اضطراباً عصبياً ، وذلك ضارٌّ بها لأنها حامل » .  
وأدرك هوكي أن هذه هي النهاية ، فسحّت  
عيناه بالدموع على خديه وأمسك بيد أبي ،  
وانطلق يتحدث بلغة هاواي في حماسة .

قال إنه إذا أمكن أن يكون خادماً للطفل  
الذي سيولد فإنه يكف عن الشراب إلى  
الأبد ، وإن رغبته في الشراب دون رغبته  
في التشرف بأن يوكل إليه أحد أبناء أبي ،  
وإنه يود أن يكون مكالي الثاني .

ففكر أبي قليلاً ثم قال : « إني لم أكن  
من الملائكة في شبابي يا هوكي ، فإذا أقلت عن  
الخمر فإني أستبتيك ، وبعد أن يولد الطفل  
أنظر هل تكون خادمه الموكل به أو لا » .  
وفي اليوم الذي ولدت فيه لورنا اجتمع  
الخدم وزوجاتهم في الحديقة ، وكان هوكي  
بينهم ووجهه ناطق بالأمل والقلق وهو

ينتظر أن يعرف ما استقر عليه رأى أبى ،  
وكان الرجال الآخرون يعايشونه ، فصارت  
عيناه السوداوان كالجمر .

وقال يرد عليهم : « لا بأس ، اضحكوا .  
لقد مضى على أحد عشر أسبوعاً لم أذق فيها  
خمراً ، ولا شك أن لويس لاحظ ذلك » .  
ولكن هو كى لم تبد عليه هذه الثقة حين  
خرج أبى إليهم وقال لهم وهو مبتهج :  
« إن إيمى بخير ، وغداً بعد انتهاء العمل  
تستطيعون أن تدخلوا جميعاً عليها لتروها  
وتروا الطفل . ولما كنت يا هو كى خادم  
لورنا فى وسعك أن تراها فى الصباح » .  
فاندفع هو كى وارتمى على أبى وطوقه  
بذراعيه : « شكراً لك يا سيدى ، شكراً .  
إن سعادتى أكبر من أن أحتملها » .

وفى الفجر كان ينتظر ومعه طاقة من  
القرنفل الأبيض ليعلقها على مهد لورنا .  
وكان يحبىء كل صباح ليراها وهو مغتبط ،  
وسرعان ما صار وجهها يشرق حين يبدو لها ،  
ولما بلغ عمرها ثلاثة أشهر حملها وأركبها  
لأهرة الأولى على وسادة أمام سريره .

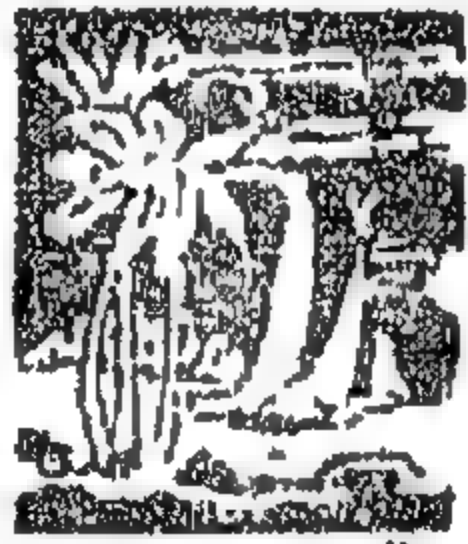
ويظهر أن أبى كان ذا موهبة تساعد  
على معرفة القيمة الحقيقية لكل رجل . فبعد  
عامين أراد « إيولى » الذى يساعد على تدريب  
الأمهار ، وكان رجلاً خفيفاً إلا أنه يصعب  
الركون إليه ، أن يتولى خدمة الطفل الذى

كان فى طريقه إلى الدنيا ، فقال له أبى إنه  
يقبل إذا استطاع إيولى أن يصلح أمره  
ويستقيم حاله .

وكانت المزرعة كلها ترجو أن يكون  
الطفل ولداً ، وفى الساعة الثامنة من ليلة  
الأحد ولد أخونا إيروى ، فكاد اليابانيون  
وأهل هاواى يحنون من الفرح ، وصارت  
الدنيا لا تسع إيولى . وبعد أن هدأت الضجة  
راح الخدم يعزفون ويغنون تحت نافذة  
أمى ، وابنها . وصارت الحياة تامة النعمة .

وكيف تستطيع الألفاظ

أن تعبر عما كان فى تلك  
الحياة الرضية السمحة من



مدّ وجزر عظيمين ، حفلت بهما عشرات

من السنين النضيرة التى ولّت وليس لها  
نظير فى التاريخ ؟ لقد كانت الضيافة لا تنتهى ،  
لأننا كنا نستقبل ونضيف كل مشهور يزور  
الجزر ، وقلمنا كان « عش العُزّاب » —  
دار الضيافة الرحيب — يخلو من الرجال  
آخر الأسبوع ، من شبان ظرفاء من أباء  
الأسر الكبيرة ، ومالين وصيارفة هم مهمما  
بلغ من ضالة شأنهم يزيدون فى بهجة  
الشعوب .

وكان أمراء هاواي وأميراتها أيضاً إذا  
طافوا بالجزر ينزلون عندنا ، وحينئذ كانت

رقصة « البولاس » العظيمة التقليدية القديمة العهد تدور في حديقتنا، فنحس ونحن جلوس وراء المغنين وأجسام الراقصين اللينة المثنية، أن الطبول تنطق بأقدم لغة وأعنفها داعية أرواح السلف أن تؤوب إلى الأرض. وكانت حفلات عيد الميلاد تحي طول الليل وتمحي فيها كل فروق العنصر والجنس والسن والمقام ، وترص الهدايا التي يتبادلها كل رجل وامرأة وطفل في المزرعة ، ويبلغ طول أكدامها عدة ياردات حول شجرة عظيمة مضاءة بالشموع ، ويعزف الخدم ، ويقبل أصحاب الأرض وزراع القصب من مسافة أميال إلى البيت ليساهموا في السرور والمرح ، ويرقص الخدم مع السيدات البيض الحسان ، ويحاول الزراع الوقورون أن يخاصروا الوطنيات البدينات المتهافتات .

وكانت هناك رحلات إلى وايكىكى ، وكانت يومئذ شاطئاً هادئاً جميلاً تملكه أسر من البيض الوجهاء وأعضاء من البيت الملكي في هاواى ، اتخذوه للسباحة فيه . وكانت هناك أيضاً رحلات بنت ساعتها إلى بركان مونالو حين يثور . وكان كل أهل هاواى يتنزهون في أقرب موضع مأمون من الشلال النارى الذى يبلغ عرضه ميلين والذى تتدفق الحمم منه إلى البحر ، فتقذف شؤبوباً من البخار يرتفع إلى ١٨٠٠٠ قدم ، وتترك ماء البحر

يغلى إلى مسافة أميال من الشاطئ . وهو منظر رائع ساحر عميق الأثر في النفس . ليس له مثيل في غير هاواى . وكان هناك الاحتياج النفسى الذى يخطف الأنفاس ، والخطر من قص الثيران الوحشية بالحبال في الغابات فوق مرتقى هاليا كالا ، وكانت هناك رحلات صيد تضرب فيها مخيمنا فوق فوهة هاليا كالا الخامدة ، وكنا إذ نجلس حول النار في الليل ، ويقص علينا الشيوخ من أهل هاواى أساطيرهم القديمة ، يخيّل إلينا أن الماضى قريب منا جداً .

ولكن العام الذى تلا ميلاد إيرول دار بتغير محزن في صورة حياتنا الواسعة الرحبة ، ذلك أن لورنا التي كانت الصبيحة مجسدة ، أصيبت بالربو وكنت قد بلغت الثانية عشرة ، فاقترحت أن أتولى أمرها في الليل ، ولكن أمى كانت تشك في إمكان الاعتماد على ، غير أن الإعياء اضطرها إلى تجربتي .

وكانت أمى تنام في البداية في الغرفة معى أنا ولورنا ، ولكنى مهما بلغ من دؤوبى في النهار ، كنت لا أكاد أسمع أول نشيج من أختى الصغيرة حتى أثب إلى قدمى ، وأسقيها الأدوية التي وصفت عبثاً لها ، فلما أثبتت كفايتى صارت أمى تنام وتركت لي الأمر كله .

غير أن أمى كانت تنهار تحت عيني ،

ويذويها القلق لا على لورنا وحدها بل خوفاً على إيروول من العدوى أيضاً ، وكان لا يسمح للطفلين بالخروج من البيت إذا كانت هناك نسمة تتحرك ، وإذا نقلا من غرفة إلى أخرى ، وضعت البطاطين أمام كل باب لمنع تيارات الهواء ، وصار إيروول سقما متغير اللون من التديل والترفيه ، واكتأب أهل البيت جميعاً ، وكاد ينقطع سيل الزوار المرحين في أواخر الأسابيع ، لأن أمي كانت منهوكة القوى وفي شغل من صحة الطفلين ، فلا رغبة لها في الاستمتاع بالأضياف .

ورأيت ، كما رأى أبي ، ما أصاب الطفلين وبيتنا ، ولكننا كنا أعجز من أن ندخل في وسعنا شيء ، وقد تشجع أبي فقال لأمي إن بقاء الطفلين ملفوفين طول الوقت وبعيدين من الشمس والهواء النقي لا يساعدهما على المقاومة ، ولكن فزعها من التيارات صار ضرباً من الخبل ، فبقيا نحو سنتين لا يسمح لهما بالركوب أو باللعب مع الحيوانات مخافة أن تحدث لهما الحركة أزمات ربو . واكتفى بتلهيتهما في هدوء بالألعاب والكتب ، وحرما كل الحرمان نصيهما من ضوء الشمس وركوب الخيل ، ومن السباحة ومرافقة الخدم .

وكانت لورنا في سن تساعدها على أن تذكر أن الحياة لم تكن كلها دائماً فترات

مملة تتخللها أزمات اختناق ، وكانت تحب الحيوانات ، فكانت تتوسل كل يوم من أيام السنتين اللتين كانت فيهما حبيسة ، أن ترى كوليا وهو جواد ابن أربعة أعوام قعدت على ظهره حين كان مهراً صغيراً ، أفلا تستطيع أن تخرج ، وتقع على ظهره ساكنة هادئة ؟ وأخيراً أشارت أمي على أبي أن يجيء بالحصان كوليا إلى الحديقة ليراه لورنا من النافذة . فلما جاء أبي بهذا الجواد الضليع اللامع ، نسيت لورنا ما وعدت به من أن لا تتأثر أو تهتاج ، وراحت ترفس وتصرخ لتذهب ، حتى اضطرم وجهها ، فكان من أثر ذلك أن انتابتها أزمة ربو حادة . فكان هذا ختام الأمر .

وجاءت النهاية فجأة وعلى غير انتظار . ذلك أن الأسرة كلها ومعظم رجال المزرعة ماعداً أبي وأنا ، أصيبوا بالأنفلونزا ، وقضينا أسبوعاً نقوم بالتمريض أربعاً وعشرين ساعة في اليوم ، وما كادت أمي تقف على قدميها حتى تحولت الأنفلونزا عند لورنا إلى التهاب رئوي .

وكانت لورنا وهي تهذي تلح بلا انقطاع في طلب الجواد كوليا والخادم هوكي ، فما انقضت ستة أيام حتى كانت أمي قد انهضت وثقلت ، وبعد ذلك بيومين اجتازت لورنا الأزمة وتمثلت للشفاء ، ولكن أمي لم تشف .



وصار كل شيء أجوف فارغاً . وقد راعتني المصيبة التي حلت بأبي ، أكثر مما كنت على سبي وطأة فجيعتي ، لأن موت أمي ألقى على كاهله عبء أسرة من خمسة ، اثنان منهم صغيران مريضان ، وقد عيني « ملازمه الأول » وقال إن علي أن أدافع عن الحصن معه .

ولما كان رجل عمل ، فإنه بعد بضعة أيام من تشييع جنازة أمي ، دعا الأسرة إلى جلسة في مكتبه . وكان الأقارب والأصدقاء الذين زحموا البيت عشرة أيام ، قد انصرفوا ، ولم يبق معنا إلا لورين ثيرستون ، أو كما كنا كما كان يسمى بلغة هاواي ، وكان هو وأبي في شبابهما قد ركبنا معا وقصصا الحيوانات الوحشية بالجبال ، والآن تركنا أسرتنا وعملنا في الحمامة وجريدته ، ليكون مع أبي ويعينه على إعادة تنظيم بيته وتسيير أموره . وكان عقل أبي ركيناً ومستقيماً حتى في المسألة ، وقد وكل إلى إدارة البيت على قدر ما يدخل في طاقتي ، واستبقى المربية لتعليمنا ، وولى إينا أمر لورنا في النهار وفي الليل أيضاً إذا لم تكن هناك أزمة ربو . فإذا حدث هذا فإن علي أن أتدخل ، وجعلت جوين تساعدنا في أي باب . ولكنني أصبحت آخر الأمر أمّاً ، ومضيفة ، وربة البيت .

وبعد أن يسط أبي خطته بالتفصيل ، صرف الآخرين واستبقاني ، وتناول بي ، فهمم كما كنا بالخروج ، ولكن أبي أشار إليه أن يبقى وقال له : « إنك داخل في الشوط الثاني يا صاحبي » .

وتناول غليونه ، وحشاه وقال : « هذا ختام ، وكل الأوراق على المائدة » وألقى إلى كما كنا نظرة ثم أمال وجهه إلى وقال : « سأحدثك كأنك رجل يا بني » .

وصارت نظرتة غريبة ، وكأنها إلى شيء بعيد ، ولما أشعل الطباقي كانت يده ترعش قليلاً وقال : « لقد حاولت ما استطعت أن أكون زوجاً وأباً طيباً ، ولكنني لست بقديس ، وبغير إيمى ، قد أتخطم وأهوى بكم جميعاً ممي » .

وكانت عين كما كنا لا تتحول عن وجه أبي ، فقال : « إنني أعرف طبيعتك يافون ، وأنا أراهنك على أنك لن تتخطم ، وقد تكبو بضع كبوات ، ولكنك ستؤدى واجبك كاملاً تاماً في تنشئة أطفالك ، وإلا فأنا لست أعرف الرجال » .

فبدا وجه أبي متهضماً ، ثم ارتد إليه مد القوة الذي كان قد انحسر عنه إلى حين ، فقال بعنف هادئ : « أما والله لن أخذلك ! ولكنني لن أقتحم عقبات ، أو اجتاز جسوراً قبل أن أبلغها ، بل سنمضي قدماً خطوة

خطوة . والمشكلة الأولى هي الأطفال . فهل نظل ندلّهم ونبقيهم داخل البيت ، أو نجازف فتغير حياتهم تغييراً تاماً ونخرجهم إلى الحقول ، وننظر ماذا يحدث ؟ نخيل إلى أن لورنا وإيرول إذا أطلقا وعجزا عن الاحتمال ، لن يكونا أسوأ حالا مما هما الآن إذ يعيشان هذه العيشة » .

فقلت بلهفة : « دعنا نخلع عنهما ثيابهما الصوفية ، ونسرح شعرهما ونرسله ، وليستحما بالماء البارد كل صباح ، وليركبا مع خادميهما ، وسترى أنت هذا سوف يجعلهما متحيين شديدين كشدة الرجال » . فضحك كاكينا ، وبدأ السرور في عيني أبي الحزینتین .

وسألني : « هل تشاطيني التبعة عن هذا النهج ؟ إذا لم يستطع الطفلان أن يقاوما ويحتملا » وتردد قليلاً ثم مضى يقول : « وحتى إذا احتملا فإن الناس سينتقدونا ، وسيقولون فينا : مسكينة إيمى ! ما كادت تولى حتى طرحوا أساليبها جانباً . أنت الآن ساعدي الأيمن ، وقد تبوئين بالإخفاق والخسران إذا نحن مضينا في هذا النهج » .

ففكرت في الليالي السود التي قضتها لورنا ، والأيام المملة في غرف مقفلة ، وحدثت نفسي أنه إذا كان المرء لا يستطيع أن ينعم بالسرور

والجمال في طريقه فما خير الحياة ؟ وحاولت أن أعرب عن هذا لأبي .

فوافق وقال : « اتفقنا . وسنبداً من جديد ، وإنني لأشعر أن الطفلين قادران على الاحتمال فإنهما من أرومة متينة » .

فقلت مقترحة : « فلنبداً الآن . إن لورنا لا تزال في فراشها ، وهي ضعيفة كالفرّوج الصغير ، ولكننا نستطيع أن ندخل كوليا إليها لننعشها » .

فابتسم أبي للمرة الأولى منذ عدة أيام وقال : « قولى لها إن ضيفاً سيزورها ، وسأذهب أنا وكاكينا لنجىء بالحصان » .

وبينما كانت إينا تمشط شعر لورنا وتسرحه وتربطه برباط جديد ، طفت أنا ببقية من في البيت ليساهموا في هذه المسلاة . وبعد دقائق قليلة دبت حوافر كوليا في الشرفة واجتازتها ، ثم أدخل الجواد رأسه الجميل من فرجة الباب . فأشرق وجه لورنا ، وصاحت « كوليا ! » ودفعت ذراعها إليه . وأمسك أبي وهو كي بعذاري اللجام على الحدين ودخلا بالجواد على حذر ، فجعل يتشم مرتاباً رائحة الأثاث ، ثم صاحفت أنفه ريح لورنا فكف منخراه عن الاضطراب ، ومضى به أبي وهو كي إلى جانب السرير .

فاحتضنت لورنا حنكه الناعم الملمس ، وجعلت تخرج أصواتاً وأشياء بحباله ، وتنشق

عير جلده النظيف ، فمذ كانا ابني سنة ،  
هي على رجلين وهو على أربع ، نشأ بينهما  
ذلك الحب العجيب الذي يوثق ما بين الناس  
والحيوان . وما من محب حقيقى للخيل إلا  
وقد مرت به في وقت ما ، أعجوبة الاهتداء  
إلى حصان على أتم ما يكون موافقة له  
وانسجاماً معه ، وقد جعلت لورنا تمر  
بأصابعها المعروقة التي تشبه الأعواد ، على  
رأس كوليا الجميل ، وهو يتنفس مغتبطاً .  
وأعانت أبى جهودنا المتبادلة على تعهد

الطفلين ، على اجتياز المصاعب الأولى التي  
أورثه إياها حزنه ، وكانت إصابة لورنا  
بالتهاب الرئوى قد شفتها من الربو على  
الأقل ، ولكنها كانت وهانة جداً ، ولكن  
زيارات كوليا لها في كل يوم ، وخروجها إلى  
الحديقة كل صباح ، نفت عن الحياة ما كان  
ينقصها من الاختناق والحرمان من كل  
ما تحب ، وكانت تقعد على سجادة تحت  
الشجر ، والهواء يصافح وجهها والشمس  
تنفذ من جلدها ، وخادمها هو كي ساهر  
عليها ، وصديقها كوليا على أرجله الأربع  
يرعى الحشيش على مقربة منها .

أما إيروول فكنا معه أقل ترفقاً . فقد  
قصصنا له شعره ، ونضونا عنه ما كان  
محشواً فيه من الثياب ، فصار يمشى مختالاً  
في سراويل قصيرة وقمصان على طراز قمصان

الصبيان اليابانيين . وكنا نغمره بالماء البارد  
كل صباح وهو يصرخ ويصيح ، وبعد أن  
يتناول فطوره ، يركبه إيولى خادمه معه إلى  
الظهر ، وفي العصر نخطه على ظهر فرس  
عجوز بغير لجام ، ترعى في الحديقة كما تشاء ،  
وكان ربما ندت عنه صرخة فيعدو إليه  
بعضهم ليرفعه عن الحشيش ويرده إلى مكانه  
من السرج . ولا شك أن صديقات أمى  
استهجن أساليبنا ، ولكن الغلام لوحتته  
الشمس وصار أقوى وأشد .

وبعد أن استعادت لورنا صحتها وقدرت  
على الركوب ، اضطرت مربيتنا لوفاة بعض  
أهلها أن تعود إلى سان فرنسكو ، فعقد  
أبى مجلساً من أهل الأسرة وقال لنا إنه بعد  
أن فكر في الأمر انتهى إلى أن سنة تقضيها  
نحن البنات الكبيرات بغير تعليم ، لن تضيرنا  
شيئاً إذا نحن أنفقنا الوقت فيما ينفع .

ومضى يقول : « إن بي حاجة إليكن معى ،  
وما دمننا في البيت فأنا انتظر منكن أن تتعهده  
وتتعامن تدبير شئونه ، وإذا استدعى العمل  
أن أذهب إلى وايوباي فساخذكن جميعاً  
معى . وفي المساء بعد أن ينام الطفلان ،  
سأقرأ لكن وأضيف إلى ماتعامتن ما أستطيع ،  
فإذا تعهدتن لى بأن تنتفعن أعظم انتفاع  
من إطلاقكن في المرعى إلى حين — » .  
تتعهد !! تصور أن نذهب إلى كل مكان

معه ، وأن نأخذ الطفلين معنا ، وتعلم  
التدبير المنزلي من خدم نحبهم ! يالها من  
مسلاة محببة ! وبعد أن سكنت عاصفة  
الطرب التي استخفتنا قعدنا على درجات سلم  
المكتب لنضع الخطط ونستمتع باغتيابنا .  
وشعرت بجلال هذه اللحظة ، فقد قُذِف بنا  
على ضرب جديد في الحياة ، وبدأ عهد  
جديد ، فقد كانت حياة الصغار منا مصوغة  
على الأكثر على مثال نشأة أمي الإنجليزية ،  
أما الآن فإن الأسرة كلها ستخوض حياة  
الرجال على مثال أبي ، وقد تبينت من اختلاج  
وجه أبي النحيل ، أنه يتساءل : أترأه  
يستطيع أن يقود السفينة إلى مرفأ أمين ؟  
وفتحت بوابة الحديقة ، ودنا منا كينا على  
مهل ، وكان قد جاء على غير انتظار ليقضى  
معنا يوماً ، ثم وقف على كשב منا ، وبعد أن  
أدار عينه فينا لحظة أطلقها ضحكة غريبة :  
« إنكم جماعة كالمستوحشين ، حتى الطفلان  
الحالسان وعلى رأسهما قبعتان كبيرتان من  
الخصوص وفي أقدامهما المهاميز . هذا هو  
الصقر المستفرد وصغاره متهيشون لتحليق ! »

وبعد ستة أعوام من الحياة

في الهواء الطلق ، عاد إيرول

ولورنا إلى الصحة التامة

وصارا مولعين بركوب الخيل ، وكبرت



جوين وإينا وصارتا فتاتين تعتمدان على  
النفس . واستقر عزمي على ما تطلعت إليه  
من أن أصبح كاتبة ، وكنت أقضي ساعات  
عديدة كل يوم جالسة إلى مكتب ، وإذا بالتحول  
الثاني الكبير يحدث في حياتنا ، وقد بدأ  
ذلك بأن أعلن أبي إلينا أننا جميعاً مدعوون  
إلى قضاء شهر في مزرعة باركر لجمع الثيران  
وسوقها إلى الشاطئ وحملها إلى السفن .

فصحنا من الفرع فإنها من أعظم مزارع  
العالم وأنخمها ، وتبلغ مساحتها نحو مليون  
فدان ، ويعمل فيها ويقبض أجورهم منها  
رجال كان آباؤهم وأجدادهم يعملون هناك  
من قبلهم ، فكان ذهابنا إليها حظاً سعيداً  
نادراً . وذهبنا إلى مزرعة باركر بجزءاً ، وبلغنا  
كوايهاى في ساعة متأخرة من الليل .

ولما خرجنا في صباح اليوم التالي على  
الجياد من الأشجار المحيطة بالبيت ، بدت لنا  
الأرض متقاذفة ، وكأنها محيط لانهاية له من  
النبات المائج ، إلى حيث يذهب في الهواء  
بركانا مونا كيا ومونالوا ، ويحجبان ثلثي  
صفحة السماء . وفي الوادى المتموج كان  
قطيع من الماشية يسير وكأنه نهر أحمر طام ،  
وكان صوتها أقوى ما سمعت في حياتي .

ومرّ بنا الرجل الذي يقود القطيع  
يركض ، وكان يبدو كأنه جزء من الأرض  
فهو شديد عنيف ، حرّ ، يمتطي السرج

وساقاه ممدودتان مستقيمتان على طريقة أهل  
هاواي ، وهي جلسة جميلة متزنة رائعة .  
وكان يتفجّر من جوانبه نشاط ساحر  
كثيراً ما يمتاز به من اختلطت أنسابهم .  
ورأى أبي فصاح : « ألوها يا لوييس ! »  
فسألت : « من يكون هذا ؟ »

فقال أبي : « هذا ليهو لندسى .  
أما أكبر رجال الأسرة فهو جوني وهو  
رئيس عمال ، وهناك غيره اثنا عشر رئيساً  
آخرون » .

وقضينا أسبوعاً أونحوه ، وقد استولت  
الحياة في المزرعة على نفوسنا وصرفتنا عن  
كل ماعداها ، ثم أقبل رئيس العمال ذات  
ليلة وقال لأبي : « سأصعد غداً في جبل  
مونا كيا وراء صغار الخيل ، ويسرنى أن  
تجىء أنت وبنوك ، فإن ذلك سيكون مسلاة  
عظيمة ، وسركب كالشياطين »

فقال أبي : « في نيتي أن أذهب غداً إلى  
ماكاهاو يا جوني ، ولكن خذ الأولاد معك  
فإنهم يستطيعون أن يجاروك » ، وضرب  
رِدفه بجمع يده ، وهي عادة أصبحت مألوفاً .  
فشعرت بأن قلبي يعتصر ، ذلك أن حصان  
أبي سقط به قبل عامين في حفرة عميقة  
من اللحم الباردة ، وهو يطارد نوراً وحشياً  
على جبل هاليا كالا ، فتعلق أبي بسرجه وقد  
كسرت ذراعه والترقوة ، وهيضت الحرقفة

وأبت على ما يظهر أن تشفى . أفتراه يريد  
الآن أن يقول إنه أصبح لا يقوى على الركض  
العنيف ومطاردة الخيل إلى سفوح الجبال ؟  
وساورني شعور بأن تغييراً يوشك أن  
يحدث ، وأن أبي يعلم شيئاً لا يرى أن يفضي  
به إلينا .

ولما طلعت الشمس في صباح اليوم التالي  
كنا على جبل مونا كيا ، وهناك على قمة  
المرعى وقفنا اثنين اثنين ، على فترات ،  
وشرعنا ندفع الخيل إلى النزول ، وزادت  
السرعة شيئاً فشيئاً ، وصارت خيلنا تبجهد  
لتباري الأمهار الصغار ، وراحت حوافرها  
تدب في الأرض المطمئنة فيدوى صوتها ،  
وارتدّت في هذا الصباح أصداء الصيحات  
وقرقعة السياط ، وبدأ الجبل كله كأنما امتلأ  
بالظهور اللامعة الخاطفة ، ودفعت بجملتها  
بعد مداورات شتى إلى الحظائر وهي تصل  
وترفس . فكان صباحاً رائعاً .

وارتدنا إلى البيت ، فاقترح ليهو ليهو  
مباراة بحبال القنص ، فراح كل اثنين  
يركضان في السهل وآخران يتبعانهما ومعهما  
الجبال يديرانها في الهواء ، فأشاع وقع  
الحوافر ، وحسيس الجبال الدائرة في الهواء  
إحساسات غريبة في نفسي .

وقلت لأبي في تلك الليلة وأنا أحدثه عن  
فروسية ليهو ليهو التي لا مثيل لها : « إنه ليس

إلا عاملاً ، ولكن صورته تعلق بنفسى  
وتخامرني .

فقال أبى على سبيل الإيضاح : « إن بعض  
الناس يلهبون الخيال . ولهو لهو هذا يحرك  
النفس - حتى نفوس الرجال . وإنك لبُضعة  
منى . فقد كنت أسمع الضحك في الظلام  
فتنازعنى نفسى أن أتبع الصوت . وأرى هذا  
أمراً فوق طاقتك ، فضعى لنفسك لجأماً »  
وكنت أريد أن أرتب ما فى نفسى وأتبينه ،  
فسلكت خير طريق أعرفه ، وحدثت أبى  
في هذا . ولقد ركبت ونحكت مع لهو لهو ،  
وأهدى إلى أزهاراً ، وغنائى ، وأعارنى  
جياذه ، كما فعل كثيرون غيره من العمال ،  
ولكن الأمر في هذه المرة كان تجربة  
يخفق لها القلب .

ولم يقل أبى شيئاً إلى أن أفضيت بما  
عندى ، ثم قال : « لولا أنك ولدت في هذه  
الجزيرة لعدت بك إلى البيت غداً ، ولكن  
إذا كنت تريد أن تكونى كاتبة ، وأن  
تكتبى شيئاً حياً ، فإنه ينبغي أن تجربى كل  
أنواع التجارب ، غير أن عليك أن تتذكرى  
أن الغاية الحقيقية في معركة الحياة ، ليست  
هى أن تفوزى بمظاهر التقدير ، بل أن  
تحتفظى بها لأمعة وضيئة . وأنا أريد لك  
أن تمضى على سننك وأنت تهجمى حيث  
يخاف الملائكة أن يخطوا ، ولكن عليك

في الوقت نفسه أن تنفى لمثلك العليا - كائنة  
ما كانت » وتناول يدي وشد عليها وقال :  
« ابقى كما أنت ، وضياء مشرقة » .

فقلت وأنا أشهق : « مهلاً إن الأمر ليس  
أمر لهو لهو ؟ ولكنك أوحيت إلى أخيراً  
فكرة كتاب حقيقى . فقد كنت أتعثر وأنا  
أكتب عما أحس أنه من الأشياء المحركة  
للنفس ، ولم أدرك قط أن هاواى أرض عذراء  
لم يمس كنوزها أحد إلا القليل الذى نبشته  
أيدي الغرباء منها » .

فالتفت عينا أبى ، وقال : « امضى في هذا ،  
فإن العالم الخارجى لا يحلم بهاواى التى نحبها ،  
ولا يعرف عن هذه الجزر إلا آلات العزف  
ومساجح الشاطئ » .



وأسفت وسررت حين  
عدنا إلى ماوى . ولكنى  
أحسست ونحن نطوف  
بالاسطبلات والحظائر أن أبى يتكلم بتحفظ .  
وفي اليوم التالى بعد الإفطار قال لنا : « أيها  
الأطفال ، إن عندى لكم أخباراً هى أكبر  
من أن نخوض فيها تحت سقف ، فأعدوا  
خيلكم » .

وركبنا في صمت وقلق ، وكانت الحشائش  
التي استوردها من جميع أنحاء العالم تمس  
أرجل الخيل ، ومئات الآلاف من الأشجار

التي غرسها تذهب في الهواء تحت عين الشمس .

ولما ارتقينا في الجبل إلى حيث نرى من تحتنا أرض المزرعة مبسوطة كالمصورات البارزة ، ترجل وقعدنا جميعاً على الحشيش الدافئ الجميل ، وقال أخيراً : « يحسن بي أيها الصغار أن أفضي إليكم بكل شيء دفعة واحدة ، فتنفسوا نفساً عميقاً وارفعوا رؤوسكم ! بعد أول العام الجديد ستنتقل إدارة المزرعة إلى سام بولدوين » .

فغمرنا الفزع والجزع ، واندفعنا إلى أبنى واستطاع أن يلنا جميعاً بين ذراعيه ، ولم يحاول أن يتكلم إلا بعد أن خف ما عرانا من الحزن .

وسأله : « منذ كم تعرف هذا ؟ »

« منذ أربعة شهور . وهذا هو السبب في أني أردت أن تذهبوا إلى مزرعة باركر ، فما كنت أريد أن تبقوا في البيت أثناء التصفية الأخيرة ، وقد صدمني في البداية أن أعرف أنني سقيم لا أقدر على إدارة هذه المزرعة بعد اليوم ، ويرى آل بولدوين أن ساقى الهیضة قد تتحسن إذا لم أكرر من الركوب ، وسيظل مرتبي كما هو ، وسيوكل إليّ أمر الخيل الأصيلة ، وسنشيد بيتاً جديداً في مرعى نتاج الخيل ، وسينتقل بولدوين إلى هذا البيت القديم .

« وأنا أعتد عليكم في مساعدتي على جعل حياتنا الجديدة حافلة كالقديمة ، فإن الحياة مغامرة جليلة حتى حين يسوء فيها الحظ — ولهذا أرجوا أن لا تكررنا الطرف وتأسفوا على انقضاء الأيام القديمة ، واحشدوا كل ما تستطيعون في كل يوم جديد . وستجدون بعد قليل أن هذه الأيام الجديدة قد صارت هي أيام المستقبل القديمة الحميدة ، وفي أثناء ذلك ارفعوا رؤوسكم فلا تهزمكم الدنيا .

« وسيكون من التجارب النافعة لكم أن تتعلموا أن الحياة ليست هي التي لها القيمة ، وإنما الذي له قيمة هو الروح التي تهيون بها ، وسيقلّ عملي فيتسع وقتي لكم . أفهمتم ما أعني ؟ إن السعادة أن يصوغ المرء نفسه وعقله طبقاً لما تقتضيه الأحوال المحيطة به . فتذكرت أن مكالي قال لي مثل هذا ولكن بألفاظ أخرى . ووضعت أبنى في الميزان ، فألفيته يضيف إلى الحياة الحب والضحك ويجعل لها غاية ، وينعريك بأن تمضي قدماً لترى ما ينبغي المنعطف التالي في طريقك . ونفض أبنى الرماد من غليونيه وسألنا : « هل تعاونا نوني على جعل كل يوم أحفل وأغنى من اليوم السابق ؟ »

إنه يسأل ! « اتفقنا . أنظروا إلى الأمام ، وارفعوا الرؤوس ، فإننا على طريقنا ! »



وبينما كان البيت الجديد

يبنى ، بعث آل بولادوين بأبي

وأنا معه في رحلة دامت سبعة

أشهر على نفقة المزرعة ، فزرنا الولايات المتحدة وطوفنا بها ، ورحلنا إلى ألاسكا وكندا ، وتحسنت حرقفة أبي بفضل الراحة من الركوب .

وعدنا ثانية ، فتوثقت الوشائج بين أبي

وبين أخوتي وبينى ، وكان الصغار يركبون

بعد الإفطار مباشرة إلى المدرسة ، ويقصد

أبى إلى الاسطبلات للإشراف على الخيل ،

وأقعد أبا للكتابة . وفي أواخر الأسبوع

يجع المكان بالناس حتى صار البيت الجديد

أحفل بالضيوف من القديم ، ولكن أبى

صار يتعبه ركوب جواد كبير فاضطر أخيراً

إلى ركوب مهر ، وكنا نريح له ساقه بحمالة

مدلاة من السرج . وكانت تمر أوقات يعود

فيها كما كان ، كله بشر وابتهاج ، ولكنه كان

على الأكثر كالمدة الذي طال فبدأ ينحسر

في ببطء .

ولم يقل أحد من إخوتي ولا أنا شيئاً ،

ولكننا كنا نعلم ، وتواطأنا على أن نجعل

الحياة مرحلة غاصة فياضة كما كانت دائماً ،

وعلى أن نجعله يشعر أنه في فورة الحياة

كل لحظة ، وأنه يحيي حياة قوية مندفعة ،

لأنه ما من حياة أخرى توافق رجلاً مثله .

وكنت ، وأنا أعمل وأصلي وأدعو الله :

« اللهم أغدق عليه رحمتك فقد أغدقها علينا ،

واشفه وردّه إلى العافية يامن لا يعجزه شيء ،

فإن لم يكن بدءاً من قضائك فيه فاقبضه إليك

وهو في العنفوان قبل أن يتعده الوهن » .

ودعاني طبيب الأسرة يوماً إلى مكتبه

وحدى ، وكان قد صور حرقفة أبى بأشعة

إكس وسألنى : « ما مبلغ شجاعتك ؟ »

« لا أدري . وسأتيّن » .

« يا عزيزتى إن أباك لا يمكن أن يسبراً ،

وسيزداد سوءاً ، فإن نصف تجويف الحوض

متدرّج ، وهذا مايجب أن يكتم عنه لإطالة

حياته ، ولن يرى هذه الصور لأنى سأبدلها

وقد شدخ التجويف من جراء تلك السمطة ،

وأدى تعب الركوب ساعات إلى بقاء العظم

ملتبهاً » .

« أما لو قضى نحبه حالا ... »

« لا سبيل إلى ذلك » .

« كم يبقى ؟ »

« يمكن أن يبقى سنوات ، ومن المحتمل

أن تسوء الحالة بسرعة » .

« وسيكون متألماً طول الوقت ، ويزداد

عجزاً عن فعل مايجب ؟ »

فهز الطبيب رأسه موافقاً .

وكانت هذه صدمة من أشد الصدمات

في حياتى ، ولكنى كنت كأنى أسمع صوت

أبي يقول : « تشددى » وكنت أدرك أن على أن لا أخذل أحب الناس إلى ، على ظهر هذه الأرض .

وسارت الحياة في طريقها ، وكان أبي يركب مرتين في الأسبوع إلى المستشفى لعلاج بالأشعة فوق البنفسجية التي قال الطبيب إنها قد نفعته ، وكان البيت يكتظ دائماً بالضيوف في آخر الأسبوع . وجاءت فرقة من مروضي الجياد من الولايات المتحدة فأنزلها أبي معنا ، وصار إخوتي يركبون معها في معارضها ، وأبي مبتهج كالطفل ، وفازت لورنا بمعظم الشاء ، وسررنا جميعاً حتى الضيوف .

وزحف الخريف بأيامه الجميلة التي تخطف الأنفاس ، وذهب طبيب الأسرة في رحلة إلى الساحل وحل محله طبيب روسي شاب ، وبعد يوم من زيارة أبي للمستشفى دعاني إليه ، وكان يرتدى خيراً أحذيته وسراويله ، وكانت عيناه تومضان ، فقال : « أسرجوا لي الجواد بليوى ، فسركب للنزهة مرة أخرى » .

وكان ركوب هذا الجواد مشقة ، فذهبت أنا وإخوتي إلى الإسطنبول ونحن نشعر بفراغ واكتئاب ، ودار في نفوسنا أن أبانا عرف أنه لن يشفى ، ولهذا يريد أن يخرج مع الأسرة في نزهة على ظهور الخيل مرة قبل أن يقعده المرض ، ولكنه لم يخطر لي قط أن الطبيب الجديد صارع أبي بحقيقة حالته .

وامتطينا خير جياده ، وراحت الكلاب تعدو أمامنا ، وأصعدنا في الجبال ثم ارتدنا بأقصى سرعة إلى البيت ، منحدرين على المهابط الوعرة ، ناهبين الأرض المستوية ، وأبي في الطليعة ، وكنت أرى ظهره المتصلب ، فأعرف أنه مهما يكن ما يكابد من الألم فإنه سعيد بأن يحس الهواء يصافح أذنيه ، والجواد الكريم يعدو تحته .

ووقفنا مرة في الطريق ، وأدار أبي عينه في أرض المزرعة المترامية ، وكانت نظرتة شاردة ، ولكن لا من الحزن بل من الاغتياب الشديد ، واحتجت إلى كل ما أوتيت من قوة الإرادة حتى لا أخور . وكان يبدو لي أن أبي يتبوأ عرشه القديم ، وأن الزمن والجزيرة يشاطرانه سروره ، فلا يجوز لنا أن نفسد عليه ذلك بالبكاء . وبينما كنا نواصل الركض هابطين خيلاً إلى أن أبي يستعيد حياته الماضية حين كان يركب ويصيد الثيران ، وكانت الدموع تلذع عيني وتؤلنى كأنها دماء منفجرة ، ولكن وراءها اغتباطاً بأنه يستعيد ذلك كله حقيقة لا تخيلاً .

ولما عدنا إلى البيت كان وجهه مرعباً مكوداً من الألم ، والعرق يتصبب منه ، ولكنه قال « ألم يكن هذا ممتعاً ؟ » وبدأ لحظة كأنه جبار من جبابرة الأساطير . وفي

ومحنوق . ولست إلا حصاناً آخر هرباً  
أريح قبل أن تنقلب الحياة لعنة بدلاً من  
أن تكون نعمة . وأتم يا أبنائي تفهمون»



وكان المطر يهطل فوق  
السقوف ، ويسحّ بقوة على  
الجزيرة ، ويملاً الليل بمثل  
أصوات الهدير الهائل ، وكأنما في هذا  
المطر المدرار قوة من قوى الطبيعة لا تعرف  
ضابطاً ولا كابحاً ، أو كأنما هناك حشد  
من الجلال . وكان بيتنا الذي كانت تتجاوب  
فيه أصوات الرجال والمهامير ، ساكناً  
لاحس فيه ، فقدمت أبي ، ونزل « مطر  
الرؤساء تحية له » ، فإن أساطير هاواي تقول  
إنه لا ينزل مثل هذا المطر السحاح الذي  
يطبّق الأرض إلا حين يموت واحد من  
الأسرة المالكة ، دلالة على أن الآلهة تحيي  
العضو الجديد الذي ينضم إلى صفوفها .  
وكان يخيل إليّ أن شبحاً شارباً مبتهجاً ،  
قوياً عنيفاً يعيش في الظلام المدهم ، وقد  
تحرر روح أبي الريح الباسل الذي ظل  
مقيداً خمس سنوات إلى بدن محطم ،  
فراحت الجزيرة والحديقة المغمورتان  
تنشدان أنشودة النصر ، فكيف أحزن ؟  
لقد فتح ذراعيه ووثب باختياره فوق  
الهاوية بين هنا وهناك ، كما كان يشب بجواده

تلك الليلة أخطنا بالنار وراح أبي يقص علينا  
ذكرياته ويبسطها أمامنا كأنها حصاد وفير  
لماضيه الحافل .

وقد أذكرني هذه الزهرة فما بعد  
بحادثة قديمة ، حين أصيب الجواد تريدوند  
— خير جواد هولوماليا — إصابة قاتلة في  
أثناء صيد الثيران الوحشية بالحبال ، فقال  
أبي يومئذ : « لا تحزن يا هولوماليا . لقد قضى  
تريدوند نحبه وهو في عنفوان نشوته ،  
أما المأساة فهي أن تبقى حياً بعد أن منيت  
بالعجز ، وأن تحس أن الحياة تتخطاك في  
مرها ، وأن تشعر أن قبضتك تتراخي .  
أما أن تثب من هنا إلى هناك والحياة ما زالت  
أغنية جميلة ، فهذه هي النعمة » .

وجاءت النهاية بسرعة وجأة . وكان  
أبي قد أرسلنا في مهمات تستغرق ساعة  
أو ساعتين ، فلما رجعت وجدت الخادم  
« أداجي » ينتحب عند البوابة ، ويتكلم  
بما لا يفهم ، فاندفعت داخلة إلى غرفة أبي

ألنيتيه منحنيّاً على مكتبه وعلى صدر  
قيمه ثقبان مسودان من رصاصتين وحولهما  
إطار من الدم ، وكان المسدس الذي أراح  
كثيراً من الحيوانات وأطلقها من إسار  
الشيخوخة أو المرض ، ملقى على الأرض .

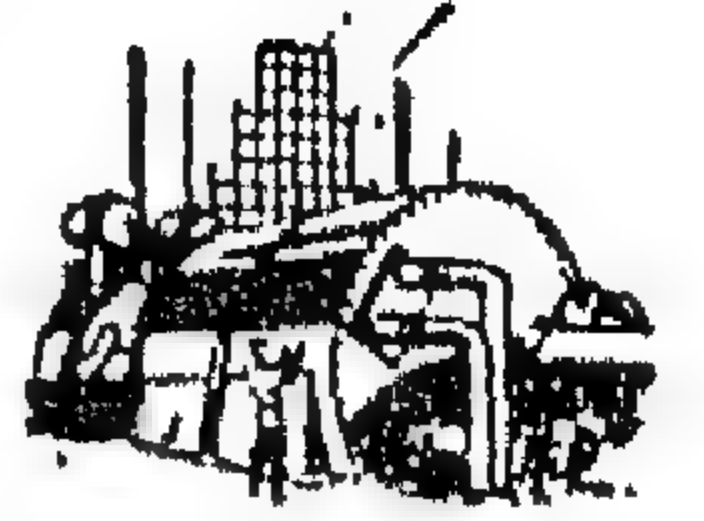
وكان على المكتب رقعة فيها عبارة  
وجيزة : « أنا محطم ، مقطوع النفس ،



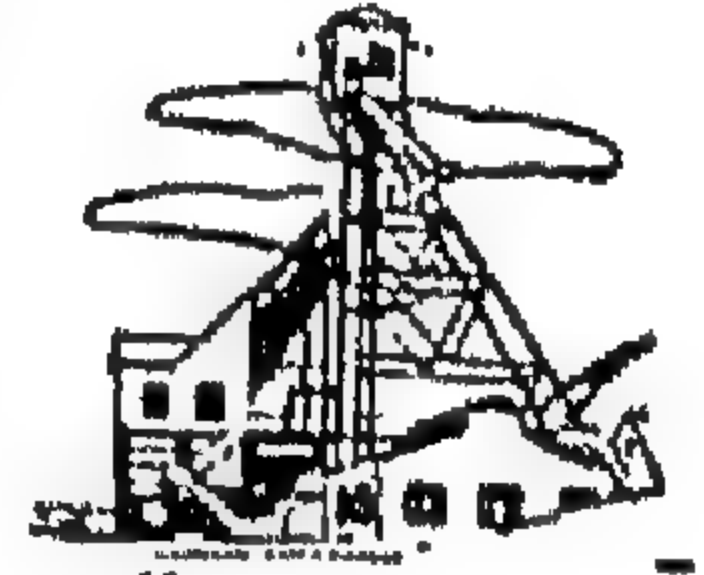
المر من  
المنتجات للصناعة



معدات كهربائية



توربينات مائية وبخارية



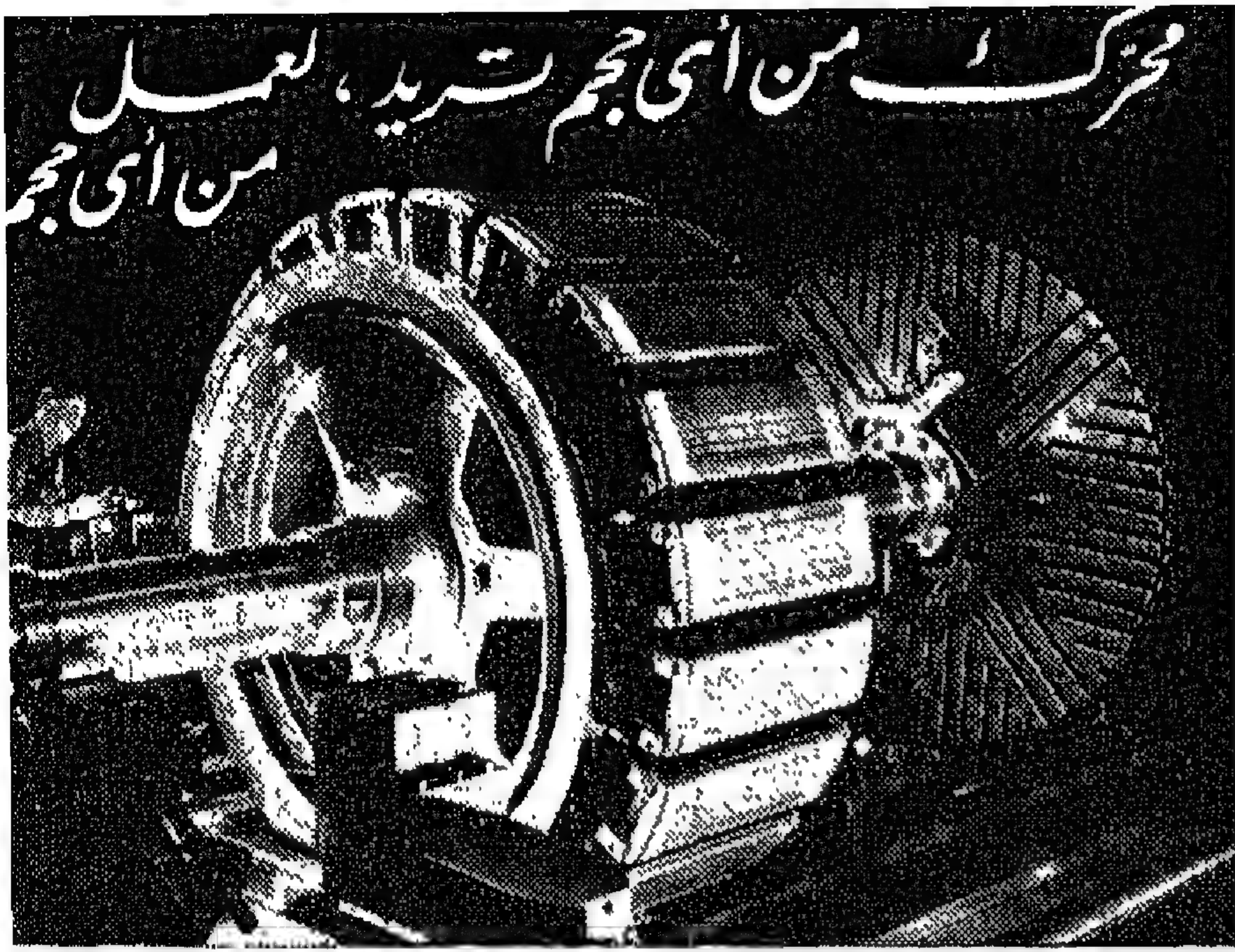
آلات للاسمنت والتعدين



مضخات



آلات لطحن الدقيق



محرك ضخ قوة ١٠,٠٠٠ حصان يسير مصمما بأسره لصنع ألواح المعادن .. ومحرك صغير يسير آلة مفردة بسيطة من آلات الصناعة .. إن هذا يعطيك فكرة عن المجموعة الهائلة من المعدات التي تقدمها مؤسسة «أليس شالمرز» في ميدان واحد من ميادين الصناعة على أن مهارة «أليس شالمرز» وخبرتها تشملان كل صناعة من الصناعات الرئيسية . فنحن أكبر منتجي العالم لمعدات طحن الغلال .. كما نصنع التربينات المائية التي تحول طاقة المياه إلى كهرباء ... والمضخات التي تضبط المياه لرى الأراضى أو استعمال المدن ... ومجموعة عظيمة من الآلات لإنتاج ملابس أفضل ، وأغذية أفضل ، ومد طرق أفضل ، وتيسير نقل أفضل .

أطلب اليوم من «أليس شالمرز» الحل العملى لأية مشكلة تهتك لها صلة بالآلات . إننا ننتج أكبر مجموعة من معدات الصناعات الرئيسية فى العالم .

**ALLIS**  **CHALMERS**

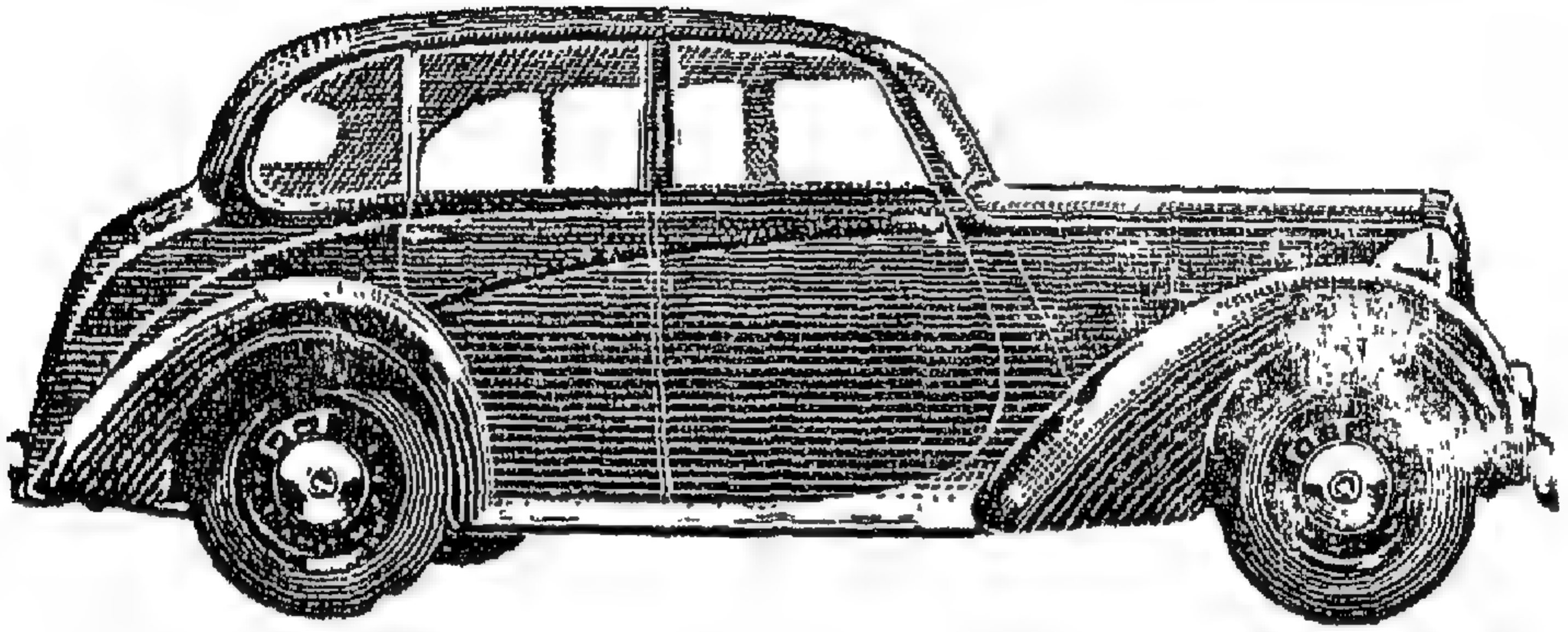
MILWAUKEE 1 WISCONSIN U S A

الوكلاء فى الشرقين الأدنى والأوسط

القطر المصرى والسودان : الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة ش . م . م . ٤١ شارع صفية زغلول بالإسكندرية ٢١٠ شارع سليمان باشا بالقاهرة — العراق وشرق الأردن : الشركة الأمريكية العراقية للملاحة لبتد ٩/٢٨٤ شارع المستنصر ببيداد — ١٠/١٢٤ شارع الملك فيصل بالبصرة — المملكة العربية السعودية : أمريكان إسترن كورپوريش ، جدة — إيران وأفغانستان : أمريكان إسترن ليمتيد ، عمارة مصر ناصية شارعى شهريزا وروزفلت ، طهران . وهناك مراسلون لشركة «أليس شالمرز» فى مختلف البلاد القريبة والبعيدة .



# ”ديملر“ جديد ممتاز



هذه سيارة سريعة ، جميلة في رأي العين ، مريحة لمن يركبها ، بالغة أعظم مبلغ من اليسر والأمن في قيادتها . و « ديملر » له نظامه الخاص لنقل القوة من المحرك إلى العجلتين الخلفيتين أمهل نقل وأيسره — وهو نظام يختلف عما يقابله في سائر السيارات . فإذا ملكت سيارة « ديملر » فذلك دليل على أنك تحسن اختيار أجود الأشياء ، وأنت قد عقدت العزم على أن تنالها .

## Daimler

*Licensed under Vulcan Sinclair and Daimler patents.*

THE DAIMLER COMPANY LIMITED - COVENTRY & LONDON - ENGLAND

# صممت خصيصاً واختبرت خصيصاً...

للانتفاع بها  
في  
الأقاليم الحارة



ثلاجات « پرست كولد » Tropic "Tested" مصنوعة في إنجلترا ،  
ومختبرة في جميع مراحل صناعتها  
اختباراً دقيقاً . وقد روعي في تصميمها  
أن تقاوم جميع أحوال الإقليم ودرجات الحرارة . وهي تضم  
جميع التحسينات الحديثة وتؤدي خدمة كاملة بأقل مصروف  
وأعظم يسر في صيانتها . أما تركيبها فهو البساطة بعينها .

## PRESTCOLD

للتبريد

طراز S.C. 151 الرسوم أعلاه حجرة سعة  
١٥ قدماً مكعباً . طراز فريد . مكون بناية  
من ألواح مضغوطة من الفولاذ للحموم  
بالكهرباء ومنظية ببناء يضاء ناصعة تبقى على  
الرمز وهذه اليرات تجعل التلاجة مريحة ضد  
الحرارة والرطوبة في المناطق الاستوائية .

الوكلاء في القطر المصري : شركة E.A.S.T. شارع للسكة نازلي بالقاهرة . في السودان : كولتلي هانكي وشركاه ليمتد من ب ١٥٥  
الخرطوم . في فلسطين : شركة انجيريغ آند مانيوفاكتشرز ليمتد من ب ١١٩ تل أبيب . في سوريا : أفريكان آند إسترن  
( للشرق الأدنى ) ليمتد من ب ١٧٦ حلب . في العراق : شركة الأفريقية والشرقية ( شرق الأدنى ) المحدودة من ب ١٧ بغداد .



## شركة الصلب المضغوط ليمتد

THE PRESTED STEEL Co. Ltd. COWLEY, OXFORD, ENGLAND.

# ترقب في مختار فبراير سنة ١٩٤٧

## لو كنت في الحادية والعشرين

لو قدّر لك أن تبدأ حياتك بدءاً جديداً  
فماذا تفعل لتسير في الطريق الذي يفضي  
بك إلى النجاح ، ولتجد العمل الذي يلائمك؟  
هذا عالم ذو شهرة عالمية يبين لك الأشياء  
الثلاثة التي يتخذها أساساً لهذا المسعى ، ويقدم  
لك الدليل على أن القاعدة الفاصلة في الأمر  
ليست العمل وحسب بل ما تصنعه أنت بالعمل  
الذي تتولاه .

## درس من فنان

حلقة أخرى من سلسلة « انتفع  
بتجاربي » وقد كتبها الكاتب النمساوي  
الدائع الصيت — ستيفان زفايج ، وروى  
فيها ما حدث له مع رودان الممثل الفرنسي  
العظيم ، فكانت العبرة التي استخرجها مما  
حدث له ، كالمرشد الذي أرشده سواء  
السبيل في حياته الأدبية .

## الوراثة معقد رهيب العالم

منحت جائزة نوبل الطبية منذ أسابيع  
هالم يدعى هرمان مولر ، أنفق عشرين

سنة في دراسة عوامل الوراثة ، وهذا مقال  
يوجز لك أحدث ماتم كشفه في شئون  
الوراثة — وراثة المرض ووراثة النبوغ  
وراثة الجنون ووراثة لون الشعر والعينين  
وكيف ينتفع بهذه الحقائق الجديدة في إصلاح  
الاجتماع وإصلاح النسل أيضاً .

## إيمان عالم بالله

شاع الرأي بأن العلم يناقض الدين ، وأن  
العلماء أدنى إلى الإلحاد ، وهذا عالم متمكن  
يقول إن كل كشف علمي جديد يزيد آيات  
الخالق المبدع قوة وجلالاً ، ويعرض لك سبعة  
أسباب علمية تحمله على الاقتناع بوجود الله .

## من صميم الحياة

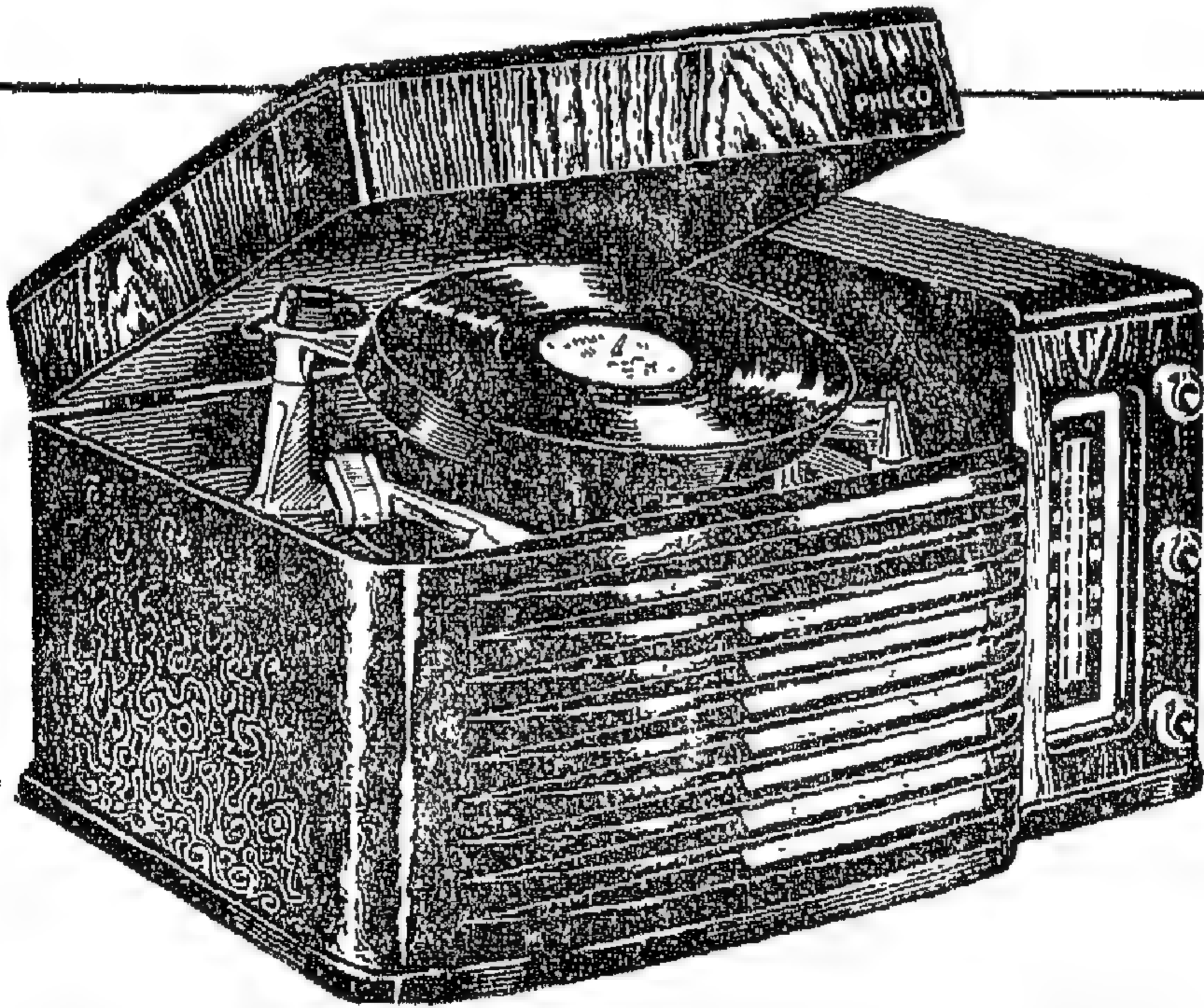
كانت مقتنعة بأن ابنها لم يكن القاتل  
— ولكنها لم تكن تملك برهاناً على ذلك ،  
ولامالاً للبحث عن البرهان . هذه قصة  
حقيقية عن أم ظلت سنين تمسح أرض الحجر  
في المكاتب حتى استطاعت أن تعرض مكافأة  
قدرها ٥٠٠٠ ريال لمن يقدم لها الدليل  
— وإذ المعجزة تحدث عن طريق إعلان  
صغير في الإعلانات المبوبة .

## فيلكو: هذا ظفر آخر

فيلكو ١٢٠٣ ... ظفر آخر لشركة «فيلكو» في البحث الكهربائي  
(الإلكتروني) ... يجلب إليك أجمل وأبدع ألحان الموسيقى ،  
المذاعة أو المسجلة ، وليس له ندي في نماذج الراديو فوتوغراف  
المصنوعة انوضع على مائدة . فهو يلعب من تلقاء نفسه ويغير  
من تلقاء نفسه أيضاً اثنتي عشرة اسطوانة . وأنت تجده الآن  
عند من تعامله من وكلاء « فيلكو » .

# فيلكو

المشهور بالجودة في جميع أرجاء العالم



PHILCO INTERNATIONAL CORP. 230 Park Ave., New-York, U.S.A.

# لماذا تسيّر السيارات سيرا نظما بواسطة زيوت سوكوميل

زيوت سوكوميل الممتازة تزيد في  
نظافة المحركات وتقلل نسبة  
الرواسب التي تسبب ضياع  
القوة المحركة  
والوقود.



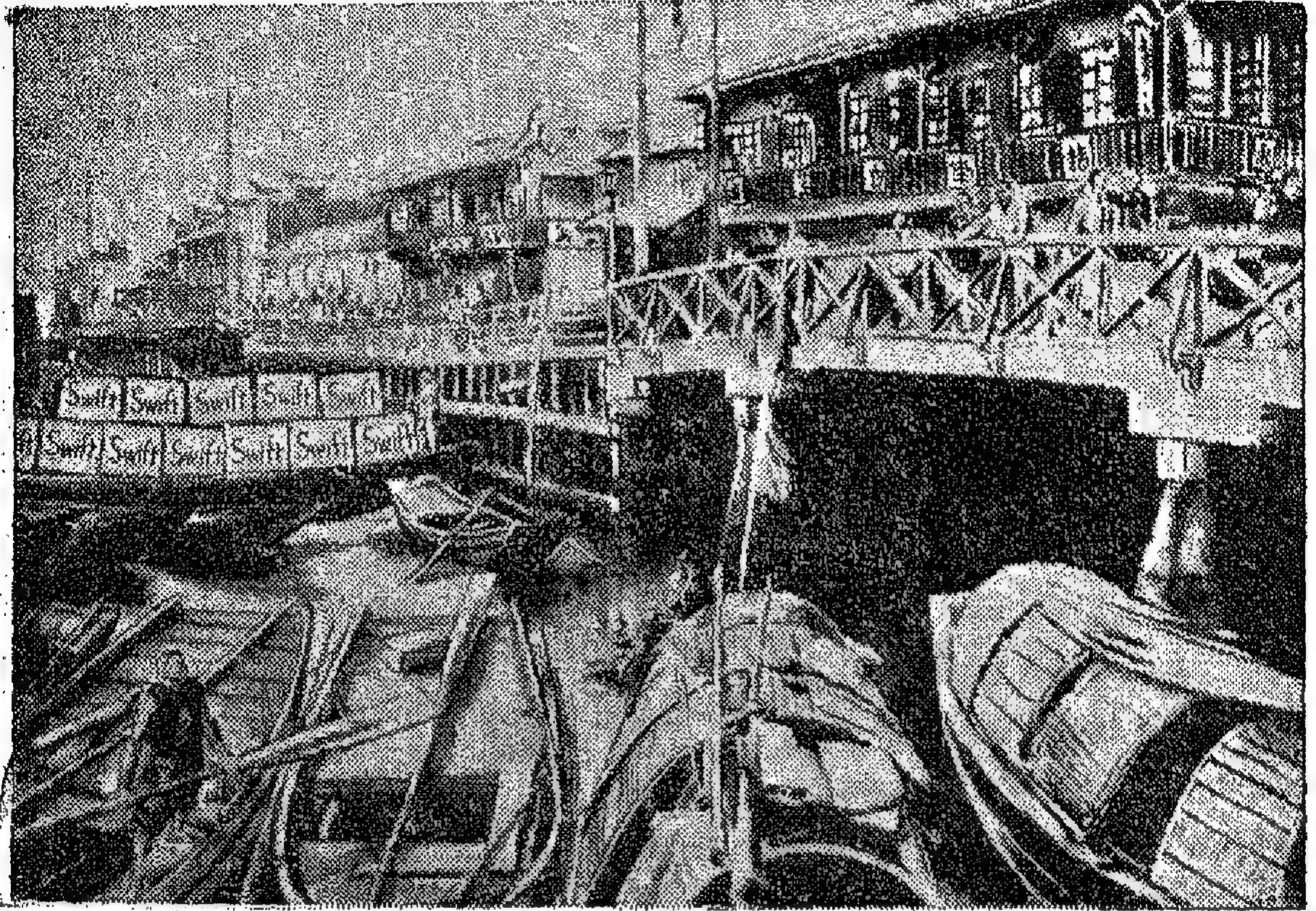
إنك تحصل بواسطة هذه الزيوت الفاخرة على حماية أجدي لسيارتك وصيبيح  
قيادتها أسع وأسهل كما يقل استهلاكها من الزيت. وتستند شهرة زيوت سوكوميل  
إلى ٨٠ عامًا من التجارب والخبرة. وإن معاملتنا الجيدة للأبحاث الكيميائية ولتكرير  
الزيوت ومنجما لنا الفاخرة ونظامنا للتوزيع في جميع أرجاء العالم وحديثا لنا  
الفتنة - كل هذه العوامل مجتمعة كفيلة بأن ترضع شركة سوكوميل - فاكوم  
في طبيعة منجى المواد البترولية في العالم !!



## سوكوميل - فاكوم



# غذاء أفضل لمال أفضل



## موانئ بعيدة

النطاق ، والخبرة العظيمة ، أن تلي حاجة كل سوق، وتعطي أهل كل بلد ما يفضلونه من أنواع وألوان ، وتجعل منتجاتها صالحة لجو كل إقليم . وكذلك ترى أن ماركة « سويفت » تعني ، في نطاق الأسعار المعقولة ، نقاء وجودة وذوقاً ممتازاً لجميع المستهلكين في جميع أرجاء الأرض .

ننح بو في الصين ، كراتشي في الهند ... موانئ بعيدة في بلاد بعيدة ... ولكن مؤسسة « سويفت » ، تبلغها جميعاً بواسطة ما أقامته من نظام عالمي للتوزيع وبفضل « سويفت » تستمتع ملايين من المستهلكين بالطعام المغذي اللذيذ. ومؤسسة « سويفت » تستطيع عمالها من التنظيم الدقيق الواسع

# Swift

شركة سويفت الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوأي  
توزع منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

INTERNATIONAL SWIFT COMPANY

Av. Corrientes 389, Buenos Aires, Rep. Argentina

# منعسة كأنها واحة



... منعش كالنسيم الرطب العليل هو ذا لاقدرد  
«ياردلي» الإنجليزي، قد عاد إليك هذا العطر الجميل،  
بما ينطوي عليه من مراح الشباب، يعيد الانتعاش  
واليقظة إلى روحك الكسير، في أشد الأيام حرًا.

*Yardley*  
of London



تذکرا  
اذا اردت شيئا  
نزيها عرطبا

اشرب

كوكاكولا  
مشبعة



# شفرات جـيـلـيت

الشفرة الجيدة هي التي تعطي حلاقة سريعة ناعمة . وهذه  
المميزات تتحقق في شفرات جيليت . لذلك يفضلها ملايين الرجال  
في انحاء العالم . وحيث ان انتاجها لا يزال محدوداً فاعتن بها .



# معجون الأسنان لистерين

ينظف لك أسنانك

ويجعل فمك أظيب طعمًا،

أيضًا !



معجون الأسنان Listerine مركب من  
١٤ عنصرياً، وهذه العناصر قد أحكم  
انتخابها وجعلت مقاديرها دقيقة التوازن  
حتى تهنيء للأسنان أقصى حد من  
اللحمان والنظافة دون أن نالحق بعناء  
الأسنان أدنى ضرر. إن معجون  
Listerine يترك فمك أكثر نضارة وأشد  
نظافة وأظيب طعمًا. بغيره اليوم !



من مصانع « كاسونز »  
بمانشستر ( إنجلترا ) خرجت  
أحدث الروائع في أنواع  
« الأحمر الشفاه » البريطانية في  
خمسة ألوان جديدة . وقد  
روعى في صنعها أن تكون  
ممتازة في مادتها ولونها ،  
فهى تحتل اليوم مكان الصدارة  
في صالونات التجميل في  
جميع أنحاء العالم .

Cussons الشفاه الأحمر

73, GROSVENOR ST. LONDON W. 1, ENGL.



## ترمقك الأنظار بالغيرة عما تقود هذه الجديدة الرائعة، ستوديبيكر

أقل من هذه السيارة العظيمة . وقل للوكيل الذي  
تعامله إنه يسرُّك أن تنتظر حتى يصير قادراً أن يلي  
طلبك بسيارة «ستوديبيكر ١٩٤٧» السباق الجديدة .



**THE STUDEBAKER EXPORT CORPORATION**

**SOUTH BEND, IND., U.S.A.**

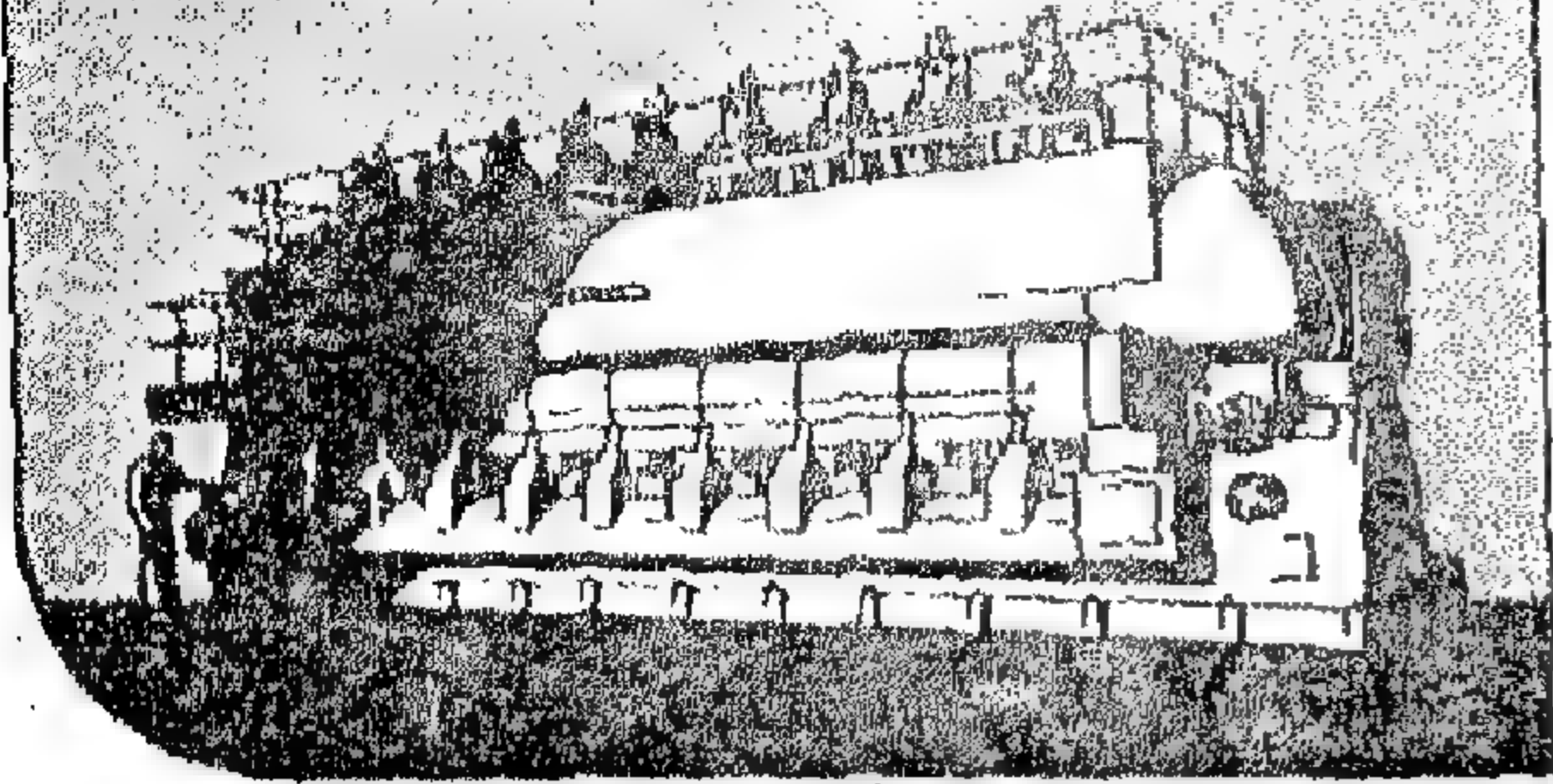
Cables: STUDEBAKER

ألا تستطيع أن تتصور نفسك مزهوًا وأنت  
تسوق أول سيارة حققة صنعت وامتحت امتحاناً  
نامياً بعد الحرب ؟

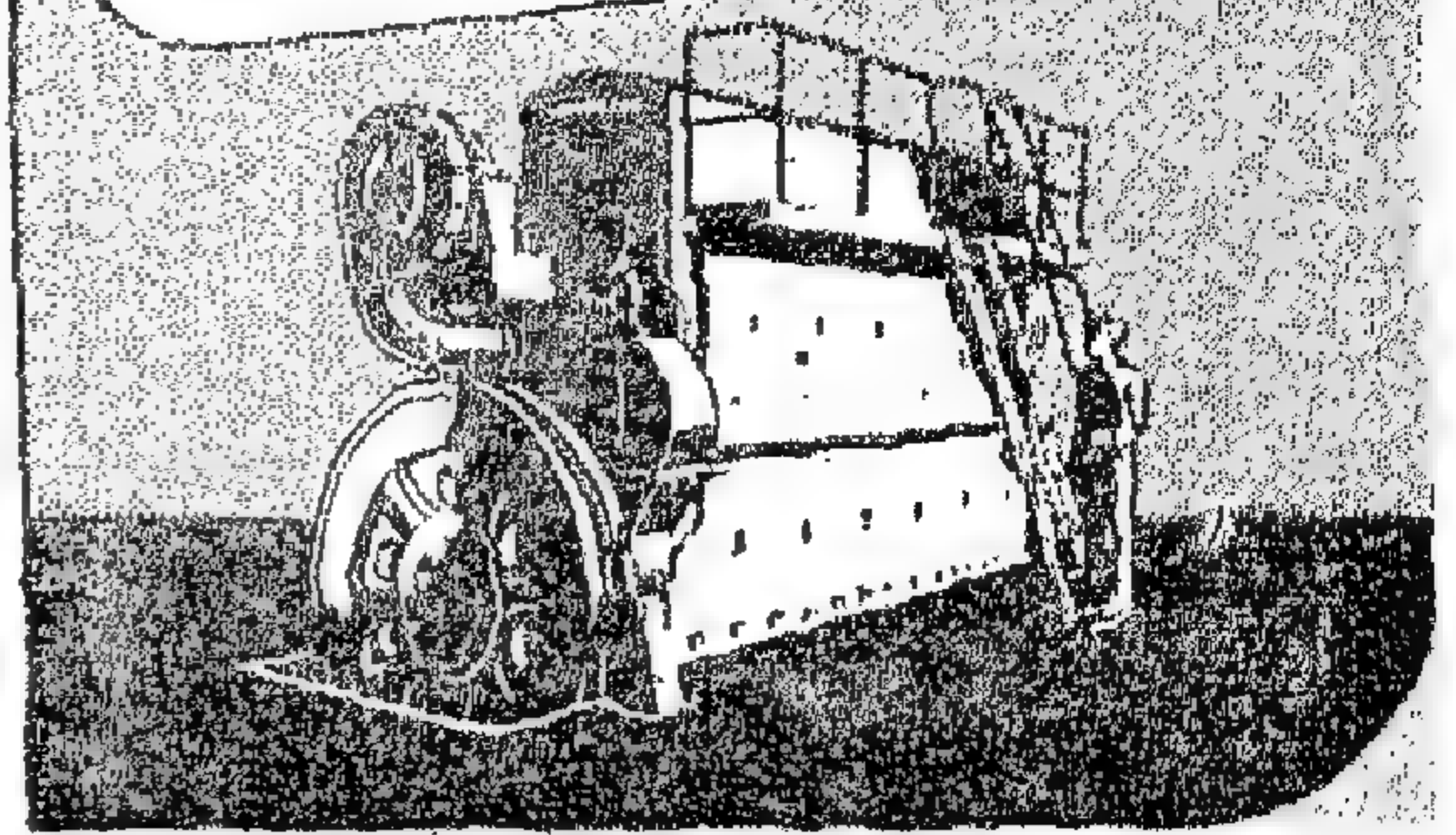
ألا تستطيع أن تتصور كيف يهرع الناس إليها  
لكي يعجبوا بها حيث تقفها ؟

إن شكلها الذي يختلف اختلافاً جريئاً عما سواها  
ليس سوى مزينة واحدة وحسب من الزايا الكثيرة  
التي تميز سيارة «ستوديبيكر ١٩٤٧»، إنها حقاً معجزة  
هندسية في ما تتصف به من راحة حين تركها ، ويسر  
ومرونة حين تقودها ، وترى مقاعدها العريضة  
المنجدة أنخر تنجيد ، تبلغ من السعة مبلغاً عجيباً .  
فلا ترض ، حين تشتري سيارتك التالية ، بشيء

دورات : أحجام آلية أو محقونة  
بالهواء من قوة ٧٥٠ إلى ٨٥٠٠ حصانا



أربع دورات : أحجام غير محتملة  
أو محتملة إلى قوة ١٦٤٠ حصانا



## نوردبرج ديزل محركات تؤدي عملها أداءً اقتصادياً سواءً بوقود الزيت أو الغاز

كن على ثقة من أنك ستظفر بأكثر فائدة من وقودك بتركيب قوة « نوردبرج ديزل »  
ومهما تفاوتت أنواعه من الثقيل إلى الغير الجيد ، إلى الغاز الطبيعي ، فستجد إحدى آلات  
« نوردبرج ديزل » صالحة للانتفاع بهذا الوقود أتم انتفاع ، مع توليد القوة اللازمة  
بنفقات بخسة قلما تجارى .

ويسرُّ ممثلينا أن يزودوك بما تريد من التفاصيل عن هذه الآلات الاقتصادية  
التي يعتمد عليها

العراق : الشركة العراقية للملاحة ليمتد

٢٨٢/٩ شارع المنصور ، بغداد

وشوارع الملك فيصل ، البصرة

الحجاز : أميريكان إليستون كورپوريشن ، جدة

إيران : أميريكان إليستون ، تيمم ، ٩٢٦ شارع شاه ،

طهران ، وشارع نادي البحرية الأمريكية سابقاً ، خورامشاه

على القطر المصري والسودان ، الحبشة ، شرق الأردن ،

فلسطين ، تركيا ، قبرص ، سوريا ولبنان

شركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة

٤١ شارع صفية زغالول ، بالإسكندرية

٢١ شارع سليمان باشا ، القاهرة

NORDBERG MFG. Co. Milwaukee, Wisconsin, U. S. A.

NORDBERG

ماكينايت ديزل

# في خدمتكم

## منتجات بترولية أفضل

إن « كالتكس » يقدم لك شيئاً أكثر من منتجات بترولية متفوقة الجودة . إنه يقدم لك نظاماً للخدمة ، يضمن لمصانعك ، ومعداتك ، أن تؤدي عملها على أكفأ وجه ، وأقل نفقة — وذلك عن طريق موارد للتموين ، في متناول يدك وتستطيع أن تعتمد عليها ، فتجد فيها أجود البنزين والكيروسين ومواد التزييت ، ووقود الديزل وزيت الوقود .

SOCIÉTÉ CALIFORNIA TAXAS DES PETROLES, S.E.A.

9, Rue Fouad

Cairo, Egypt.



في التكرير  
في البحرين

كالتكس



Kodak

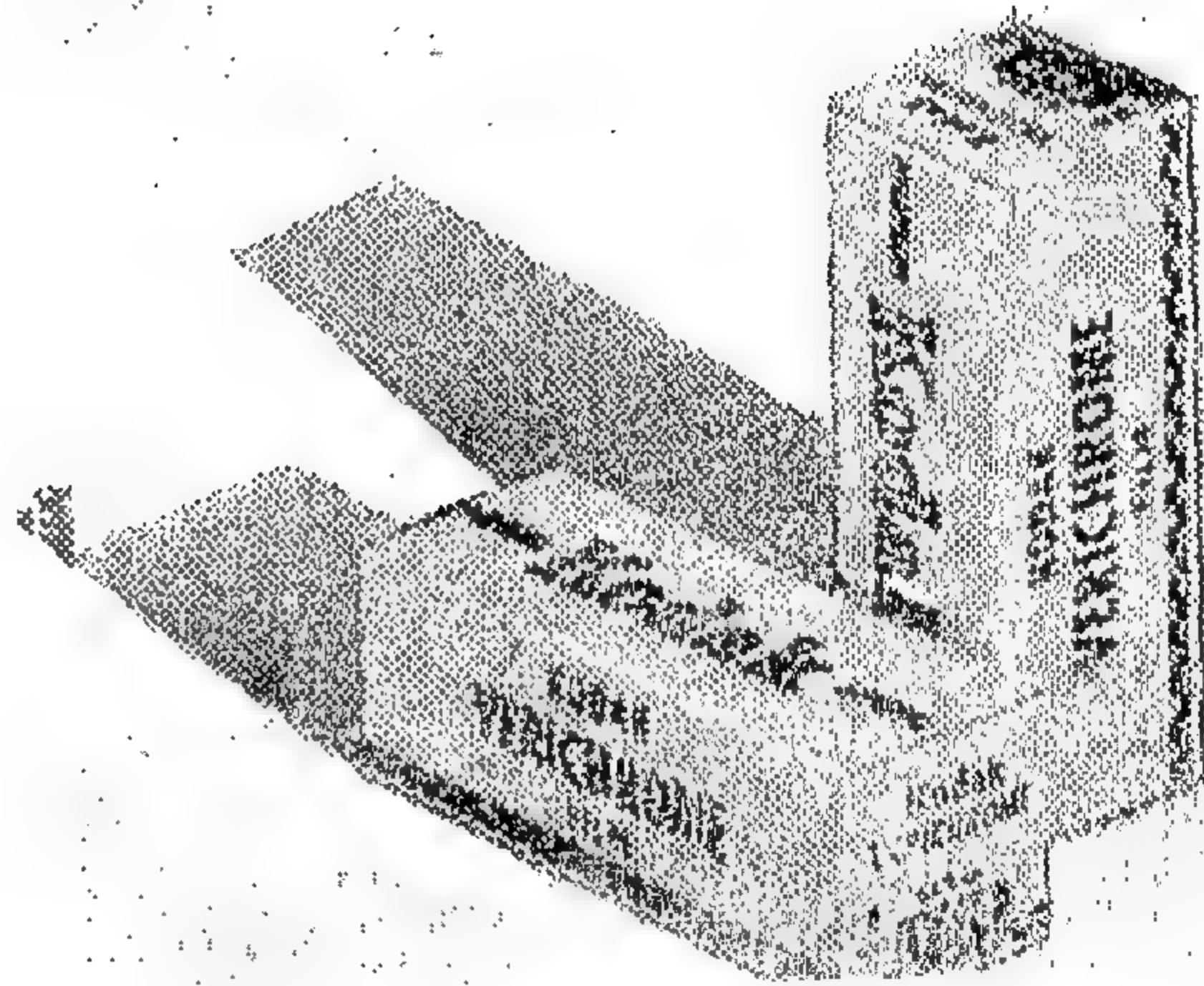
... باللغة العربية هي: "زهرة"

... باللغة الإنجليزية هي: "a flower"

... بلغة جزائر هواي هي: "he pua"



ولكنك تجد في جميع  
لغات الأرض كلمة واحدة  
تدلّ على كل ما يلزم لالتقاط  
الصور، من أفلام، وآلات  
تصوير، ومعدات وأدوات  
هي كلمة: *Kodak*\*



**Kodak\*** ماركة قديمة سجّلتها منذ ٥٩ سنة شركات « كوداك »

والشركات المنتمة إليها، و « كوداك » لها هيئة عالمية من الوكلاء والموزعين .  
تيسر لكل إنسان أن يظفر بمنتجات « كوداك » في أنحاء الأرض .

EASTMAN KODAK COMPANY ROCHESTER, N. Y., U. S. A.

## الأولى إلى باريس الأولى إلى الوطن

إن طيرانك بطائرة «كونستيليشن» بين باريس وسائر عواصم العالم يتيح لك سرعة أعظم — فلا تجاربهها طائرة سفر في سرعتها . وراحة أتم — فإذا ارتفعت في الأطباق العالية أصبت يسراً وراحة وأنت في جوفها الذي ضبط فيه الهواء حق تصير كأنك في جو عادي . وأمناً أعظم — ففوة محركاتها أكبر من قوة محركات أية طائرة نقل أخرى . احجز مكانك بواسطة مكتب سفر ، أو مكتب خط جوي كبير ، واستوثق من أن تذكرتك كتب عليها : «كونستيليشن» — فليس ثمة سوى طائرة واحدة بين الطائرات ، هي في منزلة الزعيم .

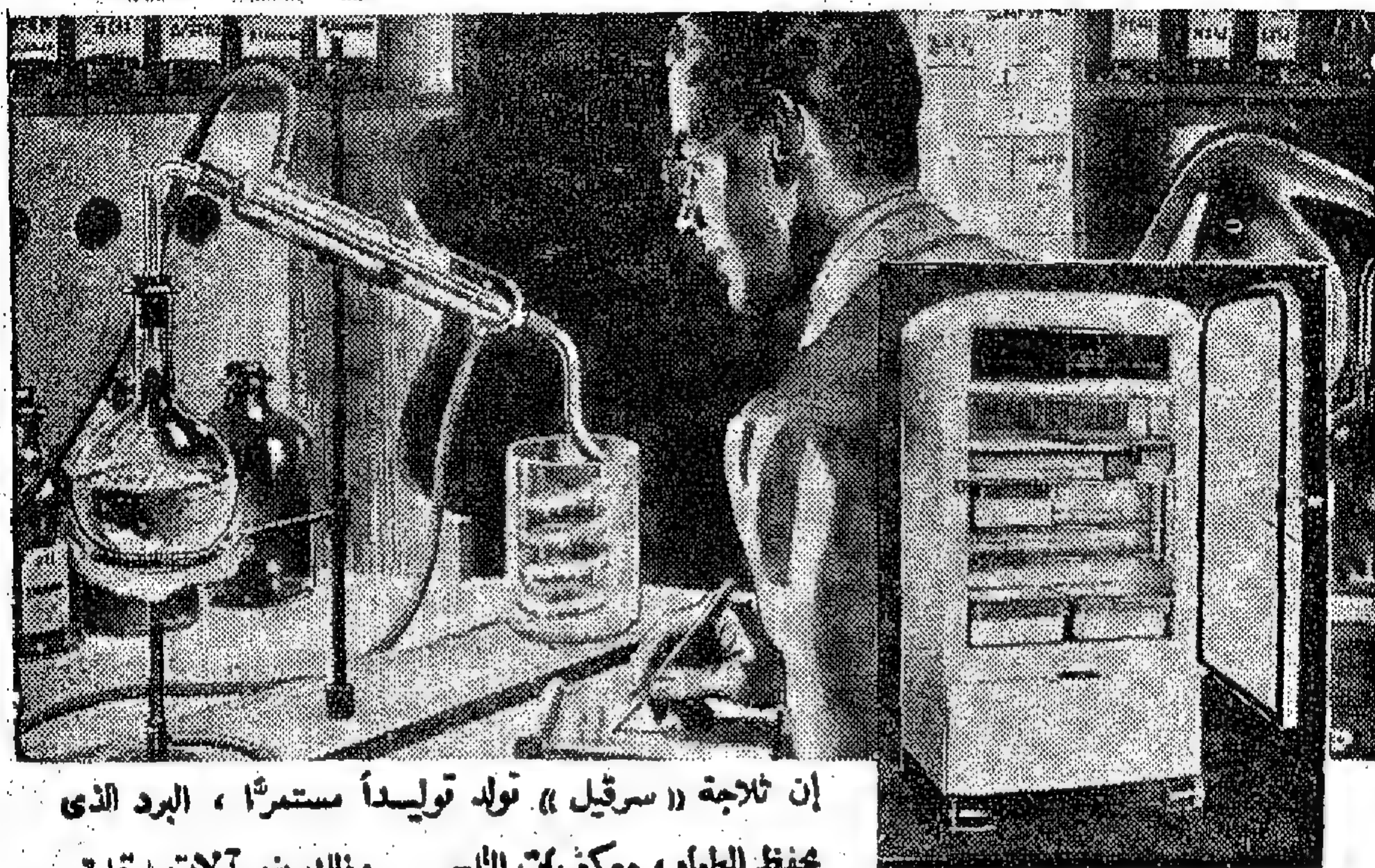
*Lockheed Constellation*

تمتّع بطائرة لوكهيد كونستيليشن الأولى الطائرات العالمية  
في السرعة والراحة والأمن



# الحرارة تصنع الثلج

## في ثلاجة معجزة



إن ثلاجة «سرقيل» تولد توليداً مستمراً ، البرد الذي يحفظ الطعام ، ومكثبات الثلج ... وذلك بغير آلات معقدة .

فأنت ترى أن الأسرة في أي مكان تستطيع أن تظفر بشراب منليج وفاكهة لذيذة مبردة ، وبصيانة طعامها دائماً من الفساد .

وتجد اليوم أكثر من ٢٠٠٠٠٠٠ ثلاجة «سرقيل» لينتفع بها الناس في جميع أرجاء الأرض والتقدم الحديث في توزيع الوقود سيسكن عدداً أكبر من البيوت والمخازن والمستشفيات أن تظفر بثلاجات «سرقيل» التي تعمل بالكبروسين أو الغاز المعبأ .

«إن نظام سرقيل» للتبريد والتجميد ، يختلف اختلافاً أصيلاً عن غيره ، فترى فيه لهباً صغيراً يولد المادة المبردة التي تنتج البرد والثلج . وهذه المعجزة العلمية تتيح التبريد على أفضل مثال ... بغير آلات متحركة معقدة ، تبايها الحركة . ونتيجة ذلك أن ثلاجة «سرقيل» المشهورة تظل هادئة لا صوت لها . ومدى حياتها أطول ... ونفقة صيانتها أقل . ولما كانت هذه الثلاجة المعجزة تعمل بالغاز الصناعي أو الكبروسين ، أو الغاز المعبأ في خزانات ،

المعجزة

الثلاجة

Servel

سرقيل

# منتجات

## لأجل السكك الحديدية



إن شركة « بثلهم ستيل » تجهز السكك الحديدية بمجموعة من المنتجات الأساسية، وجميعها لا غنى عنها في أعمال السكك الحديدية الحديثة السريعة . ونرى بين أهم هذه المنتجات ، العجلات والمحاور ومركبات الشحن ، والأشياء الخاصة بخطوط السكك الحديدية ، وألواح الفزانات .  
وشركة « بثلهم ستيل » - إحدى كبريات الشركات التي تنتج الصلب في العالم - تقدم أيضاً منتجات من قبيل الأسلاك ، والمواسير والألواح ، والصناعات ، والصلب اللازم لأدوات السكك الحديدية ، والصلب الخاص ببناء الطرق وغيرها .

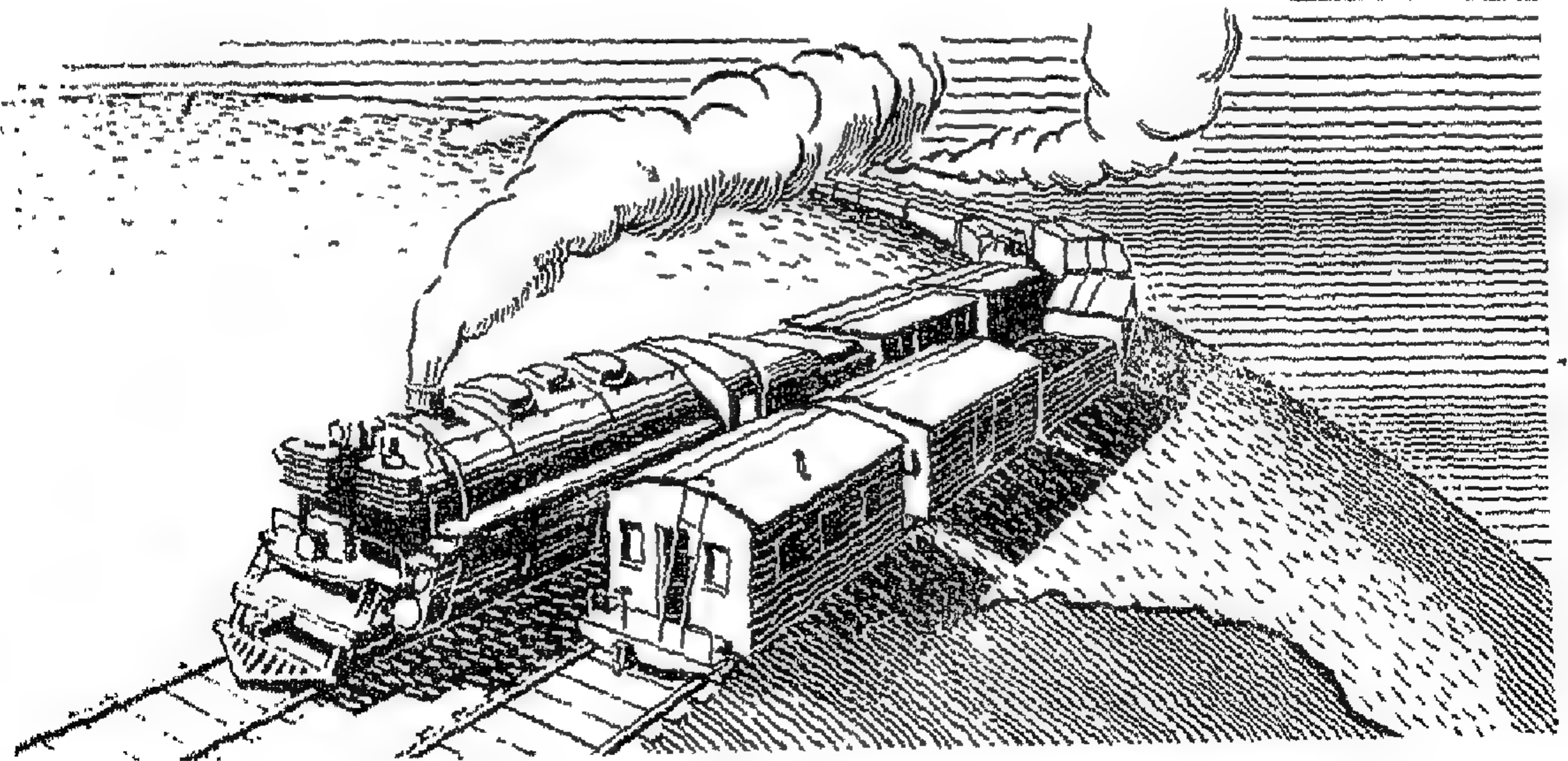
إن مصنع « سباروز بوينت » العظيم التابع لشركة « بثلهم » ، هو مصنع الصلب الوحيد في الولايات المتحدة ، المشيد على حافة ماء المد . فالرسائل المدة للأصدار تنقل رأساً من المصنع إلى السفينة فتقل بذلك الأضرار المحتملة التي تصيب المنتجات من جراء تكرار مرات الشحن .

**Bethlehem Steel Export Corporation**

25 Broadway, New York, U.S.A.

أوكلا . في قطر العربي : شركة الدلتا التجارية ، ش . م . م . و العراق : ستالي شعشوعة . في فلسطين : رافيل ملتر . في سوريا ولبنان : ميشيل معنوي وولده

85-58



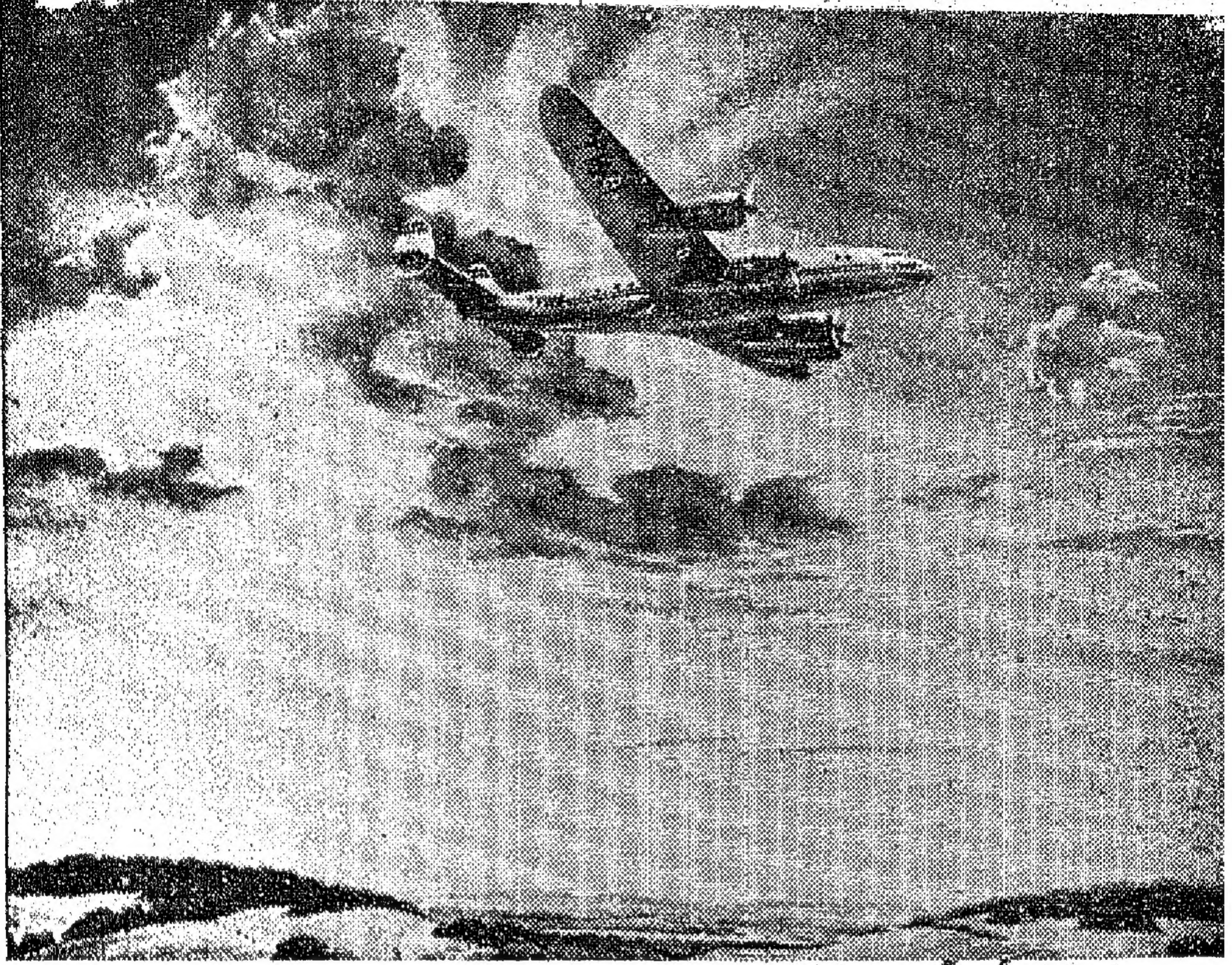
# پاركر

## “ ٥١ ”

إن قصبة المصنوعة من مادة « لوسيت »  
التي أتعن عملها وصقلها باليد ، هي قطعة من الجمال الرائع  
ولن تجد في جنسها كبّاساً ملء القلم بالحبر ،  
يشوّه رشاقتها وجمالها. ولكن لهذا القلم  
مزايا كثيرة ، سوى منزية الجمال. فالغطاء - وهو خاص  
بقلم « پاركر » دون غيره - يلبس القلم  
لبساً بغير أن تديره وتفتله. ثم إن « پاركر ٥١ »  
هو وحده الذي صمّم وصنع لكي يستعمل استعمالاً  
مجدياً مرضياً ، حبر « پاركر ٥١ » أسرع  
ضرب الحبر في العسل إلى الجفاف . فالكلمات  
تجف وأنت تكتب .

THE PARKER PEN COMPANY  
Janesville, Wis., U. S. A.

كتابة جافة بمداد سائل !

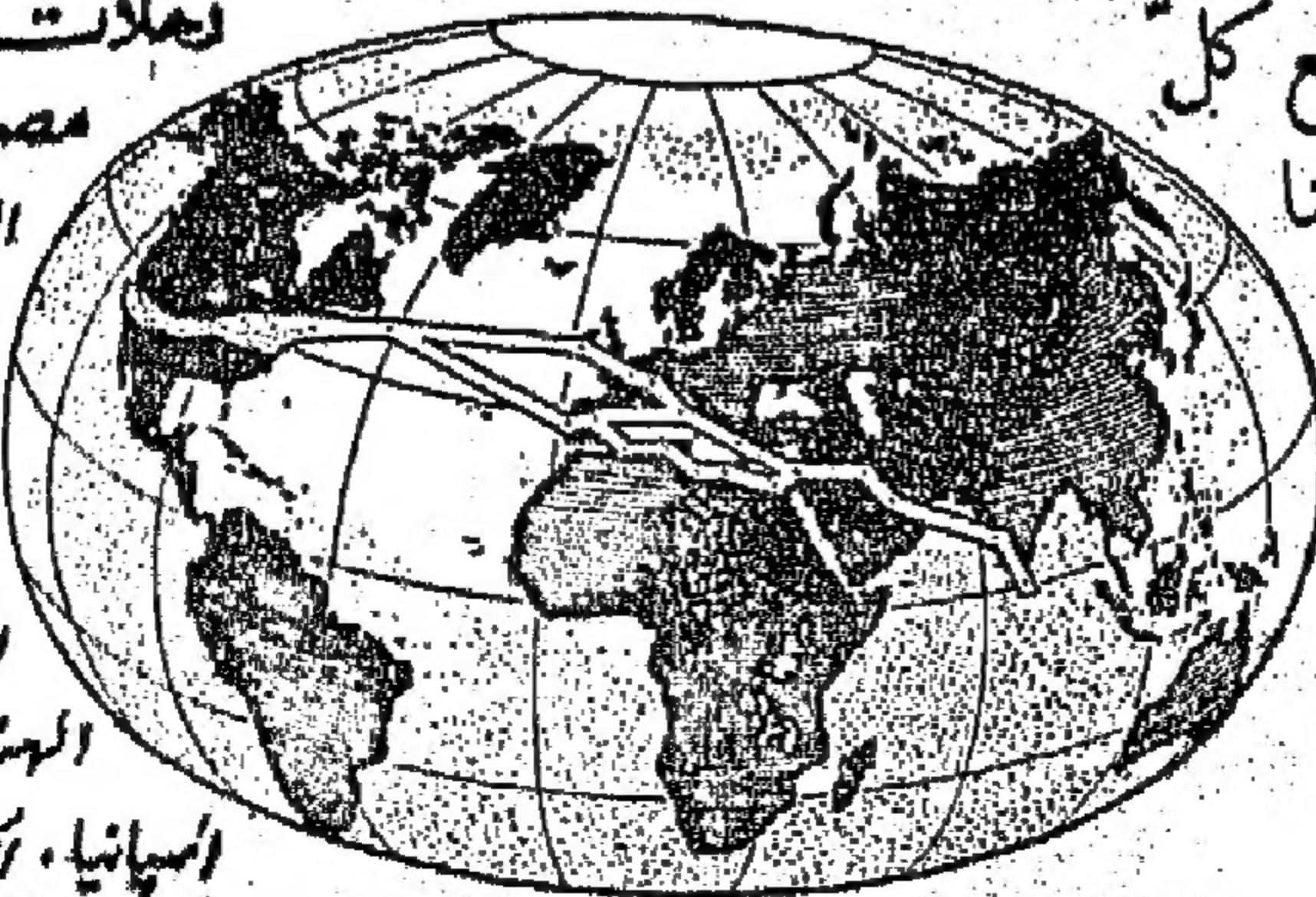


## صداقة في أعلا مستوى

إن شركة T.W.A. ، بإنشائها خطوطا جوية عالمية حول الأرض ، تسدي يداً إلى توثيق أواصر الصداقة بين الشعوب في ٢٣ بلداً متباعداً في أوربة وآسية وإفريقية وأمريكا الشمالية وقد ساهمنا في توثيق أخوة التفاهم العالمية ، عللين من الأميال في الطيران بين الأمم ، وكسبنا

أصدقاء جدداً مع كل ميل قطعه طائراتنا

وعلايت مباشرة  
مستوح بها بين  
الولايات المتحدة ، نيوفونلاند  
أيرلندة ، فرنسا ، سويسرا  
إيطاليا ، اليونان ، مصر  
فلسطين ، شرق الأردن ، العراق  
البحر ، اليمن ، عمان  
الهند ، سيلان ، البرتغال  
إسبانيا ، الجزائر ، تونس ، ليبيا



**TWA**  
TRANS WORLD AIRLINE

مع أسترى ، وهو أن مجلة المختار هي الوسيلة النافعة لتهديب الناس في البلاد العربية ورفع مستوى ثقافتهم ، فهي لهم كالجوامع والمعاهد العالية خاصة طلاب العلم .

**محمد جلال محمد : صحفي ، الفار مركز الزقازيق — المختار مدرسة عالمية جامعة ،**  
توفر عليك المال والوقت والجهد ، تهديك إلى العيش الحرّ الكريم ، وتفهمك الحياة  
الناهضة المتحفزة ، لا تعترف باليأس ، ولا تقرّك على أن هناك ما يسمى مستحيلاً . وأنا  
لا أسمح لأحد أن يقرأ نسختي حتى أحفظ بها نظيفة ، وحتى أدفع غيرة لسرائرها .

**صبي المصطفى : مستشار محكمة الاستئناف في بيروت ، الجمهورية اللبنانية — أودُّ**  
أن أشير إلى ناحيتين خاصتين من نواحي المختار : إحداها النظرة العالمية التي تطلع قراءها  
على آفاق واسعة أبعد من محيطهم الضيق الذي يعيشون فيه . والثانية هي روح التفاؤل  
والإبتهاج التي تتجلى فما تعالجه من الموضوعات . فهي وإن كانت تدعو إلى مبادئ  
الطموح والاندفاع ، لكنها تعني أيضاً بما يعثور هذه المبادئ من عقبات ، وبما تنبغي  
معرفة لأجل مكافئتها أو تقبلها عن رضى وثقة واطمئنان . فإذا مال الزمان ، وبرز  
وجهه الكالح العبوس ، وظهرت على ضحاياه آثار الوهن النفسى أو الضعف الجثمانى التي  
تطفىء جذوة الأمل في القلوب ، كما هي في نوائب المرض واليأس والتشاؤم ، فعندئذ  
تكون الحاجة أشدّ ما تكون إلى ما يجده القارىء في المختار من علاج علمى ومعنوى ،  
وإلى هذه الأشعة التي تنير ظلمات النفوس وتبدد غيوم الحياة .

AL MUKHTAR min Reader's Digest—Vol. 7, No. 41. JANUARY 1947.

رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، ليلي أنشيسون ولاس — سكرتير التحرير : كنيث باين .  
مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد طمسون .  
مدير الطبقات الدوائية : باركلي أنشيسون — المدير المساعد : مارفن لوز .

#### الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صروف . مدير التحرير : محمود محمد شاكر . مدير الإدارة ولم ف. جيلسي .  
مصر والسودان : النسخة ٣ قروش ، الاشتراك السنوى ٣٠ قرشاً — شرق الأردن وفلسطين ٣٥ ملأ  
العراق ٣٥ فلساً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوى في سوريا وشرق الأردن  
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعدل ٤٠ قرشاً مصرياً ،  
وفي سائر أقطار العالم ما يعدل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شلماً .

العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

حقوق الطبع والترجمة والنشر محفوظة لويذرز دايجست أسوسيأشن إنكوربوريتد

# لم يؤت من المختار

السيدة نجلاء حرم سليم صعب : من طلائع النهضة النسائية وحركة الإصلاح في لبنان - إنها تنتظر المختار في بيتنا ، فإذا أقبل علينا أقبلنا عليه نقرأ ما قلبه ونحور بلاد الأرض في حواشيه ، ونقلب مختلف الآراء ، ونشرف في فصوله على مختلف الموضوعات ، وهي على تباينها مختارة لما يعنى الناس أمره ويولد لهم الاطلاع عليه . وأفضل ما في قراءته أننا في البيت نداول ما فيه ، وبينه بعضنا بعضاً إلى أبحاثه وما ورد فيها من طرائف وفوائد ، كأنها هو بينه الفكر فضلاً عن أنه يغذيه ... وقد أصبحنا نفتقد المختار إذا تأخر عنا ، كأنه في سهرتنا شيخ الجليلة ... وخير ما أحدهم في طريقته أنه يفتطف دون أن ينتقى انتقاء الهوى ، بل انتقاء من يريد أن يعطى مثلاً صحيحاً عن تيارات الروح والفكر وأنماهات الاقتصاد والسياسة ، ويصورها تصويراً يعكس عن دنيا الواقع ، وفي دنيا الواقع روعة لا تحتاج إلى خيال .

الدكتور إبراهيم عاكف الألوسي : وزير المعارف سابقاً في العراق ، عضو مجلس النواب العراقي ، أحد ممثلي العراق في مجلس الجامعة العربية - كنت في رحلة تفتيش فوصلت إلى بلدة في شمال العراق تدعى الكفقر ، يبلغ عدد سكانها نحو عشرة آلاف ، فدخلت حجرة أقيمت هناك ، وقد ركبت فيها مضخة ترفع الماء ليشرب الناس به في الري والشرب ، وكان عليها عامل يتولاها ، فرأيت المختار على مقربة منه ، فعبثت وقلت له دهشاً : « المختار ! » فقال : « نعم إنها محلة نفيسة وأنا متناوِم على مطالعتها منذ صدرت ، وقد احتضنت بجميع أعدادها » . فسرت ما رأيت وما سمعت من العامل ، لأنه عزز رأيي الذي اتيت إليه بعد مطالعتها

[ انقل على الصفحة السابقة ]